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RESUMO: Neste ensaio, proponho uma reflexao sobre as narrativas tradicionais e
busco construir alternativas que desafiem a jornada do heroi e o ideal de progresso
construido nas ultimas décadas. A partir de uma analise pessoal, exploro como essas
narrativas moldaram minha percepcao de mundo. Inspirada por autoras como Ursula K.
Le Guin e Donna Haraway, e pela obra de Ana Mendieta, proponho um novo modo de
contar histérias ou estérias, que valorize a interconexao entre diferentes experiéncias
e a complexidade da vida. Ao repensar as narrativas, construo caminhos possiveis para
habitar o presente e projetar novos futuros, onde a imaginacao e a colaboracao sejam
essenciais para enfrentar os desafios diante de nés.
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A coisa em que se poem coisas dentro

[...] eu me vejo sem amparo de estérias que indiquem
para onde estamos indo e por qué.

(Tsing, 2022)

Eu nasci na década da popularizacdo da Internet, em um contexto marcado pelo fim da
Guerra Fria e pela clonagem da ovelha Dolly. No entanto, minha realidade era bem
diferente da efervescéncia urbana que permeava essas transformacoes. Nasci e cresci
no meio rural em uma cidade com um pouco menos de 13 mil habitantes, onde o acesso
a informacao chegava com uma certa diferenca temporal, mas isso nao significa que eu
nao tenha sido atingida pela ideia de progresso, que posteriormente nortearia também

meu imaginario de futuro.

Mesmo em uma cidade pequena, fui atravessada por mudancas que ecoavam as
promessas de progresso e modernizacdo da época, apresentadas como verdades
inabalaveis — questiona-las era quase como desacreditar o préprio futuro. No entanto,
ao chegar a vida adulta, deparei-me nao apenas com a auséncia do que havia sido
prometido, mas também com a constatacdo de tempos cada vez mais precarios e
incertos. Especialmente porque, como sugere Anna Tsing (2022) as expectativas de
progresso e modernizacdo, que antes davam um sentido de direcdo, agora parecem
arcaicas e inadequadas para descrever a realidade atual. Mesmo que suas categorias e
premissas de evolucao até hoje permeiem nossa vida cotidiana, influenciando nossas

expectativas sobre democracia, educacao, ciéncia e esperanca.

Grande parte do século XX foi dominada pela narrativa de que a ciéncia, a tecnologia e
o desenvolvimento econdmico trariam uma melhoria continua das condicdes de vida.

Essa narrativa de progresso oferecia um senso de seguranca e direcdo, mesmo em



tempos dificeis. No entanto, a crise ambiental, a precarizacao do trabalho e o aumento
das desigualdades revelam o oposto: essa ideia de progresso linear foi justamente o que
nos trouxe até aqui, aprofundando a exploracdo e as injusticas sociais. Longe de
garantir uma vida melhor, ela gerou uma crise de expectativas e uma desconfianca
crescente em relacdo ao futuro. A sensacdo de seguranca que as geracoes anteriores
depositavam nesse progresso se dissolve, deixando um vazio dificil de preencher com

as narrativas atuais.

Migrei do campo para a cidade em busca de um futuro melhor, muito atrelado a
possibilidade de estudar e, consequentemente, garantir um emprego estavel e rentavel.
Desde pequena, ouvi dos meus pais a reproducao do discurso de que, ao trilhar esse
caminho, minha vida estaria assegurada, como se isso automaticamente me conduzisse
ao sucesso. Para minha surpresa, nada disso me deu garantia de futuro. Pelo contrario,
a migracao do campo para a cidade acentuou o sentimento de precariedade e expos a

faléncia de um modelo de vida que insiste em um caminho Unico e provavel.

Esse descompasso entre a expectativa de seguranca e a realidade precaria é um reflexo
da complexidade do mundo atual. Como destaca Tsing (2022), a precariedade
caracteriza um ambiente em constante mudanca, onde é impossivel contar com o status
quo. Incapazes de contar com uma estrutura estavel de comunidade, somos jogados em
agendamentos instaveis, e a ideia de um futuro previsivel se dissolve em um presente

marcado pela imprevisibilidade.

Com a saida do meu lugar de origem, me dou conta de que a vida ndo é mais a mesma:
as estruturas, as relacoes, os afetos, o tempo, o espaco. A narrativa do progresso, tao
segura e universal, falha em capturar a realidade cotidiana e na minha prépria
experiéncia, a promessa de futuro se desfez a medida que me desloco do campo para a
cidade. Nisso, reside uma contradicao, pois embora eu ame viver em um grande centro
urbano, aqui é diferente. Diferente, na velocidade, na maneira de operar, no gosto da
agua, na densidade do ar, nos apertos de mao, na pessoalidade. Ao passo que por mais
gue sinta falta de onde vim, também entendo que ja nao posso voltar, porque a pessoa

gue sou nao se adequa aquele lugar.

Existe uma ideia de progresso que permeia a migracao do campo-cidade, relacionada

nao apenas as narrativas, mas a um processo histoérico, politico e social resultante das



transformacoes do sistema econdmico, que moldaram profundamente nossas
percepcoes de desenvolvimento e modernidade. Essa ideia, sustentada por uma visao
idealizada de futuro urbano, ndo surge apenas de discursos culturais; ela é uma forca
disseminada por movimentos histéricos e politicos com interesses econbmicos que, em
muitos casos, operam de maneira coercitiva e violenta. Como Silvia Federici (2023)
aponta, a acumulacao capitalista, longe de libertar a classe trabalhadora, impds formas
de exploracao ainda mais brutais e dissimuladas, na medida em que implantou no corpo
do proletariado divisdes profundas que servem para intensificar e ocultar a exploracao.
Divisdes impostas - especialmente a divisao entre homens e mulheres - fizeram com
que a acumulacao capitalista continuasse devastando a vida em todos os cantos do
planeta. Embora Federici examine o impacto da transicdo do feudalismo para o
capitalismo, suas observacoes continuam a se aplicar aos tempos atuais, sobretudo
porque o capitalismo ainda opera por meio de dindmicas adaptadas que mantém — e
em alguns casos intensificam — formas de exploracao igualmente impactantes nos dias

de hoje.

A cidade, nesse contexto, torna-se ndo so6 o simbolo do progresso, mas o cenario onde a
violéncia estrutural continua a devastar modos de vida e conhecimentos tradicionais
qgue o capitalismo reduziu a recursos dispensaveis. Migrar para a cidade, portanto, ndo
é simplesmente uma escolha baseada em promessas de oportunidades; é, muitas vezes,
uma resposta a pressoes impostas por sistemas econdmicos que centralizam recursos e
perspectivas de crescimento no ambiente urbano, forcando populacbes a deixarem o

campo para sobreviver.

A imagem da cidade como simbolo de progresso responde a uma necessidade do
proprio sistema de consolidar o urbano como sinénimo de desenvolvimento. Por tras
dessa promessa de futuro melhor, o que muitas vezes permanece oculto é a violéncia
estrutural desse processo, onde o éxodo rural é incentivado e, em alguns casos, até
imposto para atender as demandas de crescimento da economia industrial e capitalista.
Esse processo histérico desconsidera os modos de vida e os saberes locais do campo,
que sao muitas vezes vistos como atrasados e dispensaveis. A suposta superioridade do
urbano é imposta de forma tao intensa que, em momentos de resisténcia, sao utilizadas
forcas de coercao - sejam elas econdmicas, politicas ou, em casos extremos, militares -

para assegurar que o progresso siga o rumo esperado pelo sistema.



Por muito tempo, as palavras "historia" e "estoria" carregavam significados distintos.
"Historia" era reservada para descrever relatos e narrativas sobre eventos reais, como
acontecimentos politicos, sociais e culturais. Ja "estéria" designava narrativas
ficcionais, como contos, folclores e historias imaginarias. Ao longo do século XX, no
entanto, o uso de "estoéria" foi sendo deixado de lado, e, na lingua portuguesa
contemporanea, "histéria" passou a englobar tanto o que se considera real quanto o

ficcional.

Haraway em seu texto Saberes Localizados (1995), ao definir a histéria como uma
estéria contada por entusiastas da cultura ocidental, questiona as narrativas
dominantes que buscamos construir como objetivas e universais. Este conceito desafia
aideia de uma histéria factual, ao sugerir que as ciéncias e as construcdes historicas sao

como textos contestaveis moldados por disputas de poder e interpretacoes culturais.

Entdo o progresso, enquanto ideal, assume a aparéncia de uma "histéria" - algo
inquestionavel e inevitavel - mas também opera como "estdria", pois € uma construcao
narrativa que modela a percepcao coletiva de realidade e define o que é visto como
desenvolvimento. Sob a lente de Haraway, a narrativa de progresso é questionavel, tal
como qualquer outra, pois ndo é um fato inato, mas uma construcao simbdlica que

reflete valores e disputas culturais especificas.

Integrar essa perspectiva permite reavaliar o progresso como uma "estéria" que,
embora travestida de "histéria", molda mundos especificos e estabelece limites de acao
e pensamento. Essa leitura oferece um espaco para explorar narrativas alternativas,
reconhecendo a ficcionalidade inerente ao que aceitamos como verdade, e a
responsabilidade que temos de escolher cuidadosamente as "estorias" que sustentam

as nossas realidades e nosso futuro.

Mesmo sabendo que a grafia correta hoje é histéria, me parece interessante refletir
sobre o uso de “estdria’, por sua carga ficcional — uma dimensao imaginativa e

interpretativa que sugere que a realidade nao é algo dado, mas sim moldado pelos



discursos. Utilizar estéria para evocar essa dimensao interpretativa nos permite
reconhecer a plasticidade da realidade. Afinal, se a realidade é uma construcao
discursiva, a linha entre histéria e estoria se torna um espaco para reimaginar as

narrativas que escolhemos carregar e os mundos que elas podem criar.

Contar a histéria dessa migracao, entao, significa também reconhecer o que ocorre
além do que é contado nos “livros de herois”. Nao se trata apenas de uma narrativa que
persuade, mas de um processo de desestruturacao e alienacao, onde vidas e tradicoes
sao desestabilizadas em nome de uma promessa de futuro. Essa violéncia é camuflada
pela imagem de uma cidade que representa possibilidades, mas que, para muitos,
oferece apenas uma continuidade da exploracao e da precariedade. Ao explorar outras
historias, precisamos questionar o ideal de progresso que legitima essas praticas e que,
sob a promessa de um futuro melhor, esconde os traumas e as perdas sofridas por

aqueles que abandonam o campo em busca de sobrevivéncia.

Nos ja ouvimos, todos ja ouvimos tudo sobre todos os
paus e langas e espadas, sobre as coisas para esmagar e
espetar e bater, as longas coisas duras, mas ainda nao
ouvimos nada sobre a coisa em que se poem coisas, sobre
o recipiente para a coisa recebida. Essa é uma estoria

nova. Isso é novidade. (Le Guin, 2021)

Lembro-me de como as narrativas de heroismo ouvidas na infancia moldaram minha
forma de entender o mundo. Em como as historias de figuras heroicas que lutavam
contra as adversidades, em alguma medida também povoaram meu imaginario, até
mesmo nas brincadeiras de infancia. Nesse periodo idealizei muitas vezes um heroi, ou
de ser uma heroina, criava enredos cheios de aventuras e tensdes porque parecia ser o

certo, o jeito certo de contar historia.

Embora tenha origens muito mais antiga, presente em mitos, religides e historias

fundadoras de varias civilizacoes, narrativas baseadas na jornada do heroi se



popularizaram nos anos 50 por Joseph Campbell, e, posteriormente, passam a ser
adotadas pela industria do entretenimento. E, pela sua ampla repeticdo em filmes,
livros e outras formas de midia que passa a ser aceita e consumida globalmente,

moldando o imaginario coletivo ha décadas.

Segundo Le Guin (2021), as histérias heroicas possuem trés caracteristicas centrais:
linearidade, centralidade do conflito e a necessidade do conflito. A linearidade
estrutura a narrativa em uma sequéncia ordenada, onde o conflito surge e é resolvido
pelo heroi, sugerindo que ha um Unico caminho possivel: seguir adiante. A centralidade
do conflito reforca a dependéncia da historia na figura do heroi, que se destaca como o
Unico capaz de solucionar o problema, geralmente através de meios violentos. Essa
capacidade de resolver conflitos com forca e violéncia quando outros nao conseguem é
uma das qualidades que definem o heroi. Em esséncia, a histéria heroica é uma
narrativa sobre competicdo e dominacao, onde a cultura humana prevalece sobre a

natureza, consolidando a ideia de controle e poder como eixo da experiéncia humana.

A migracao do campo para a cidade nao esta tao distante da estrutura da jornada do
heroi, onde o sujeito é chamado a deixar seu local de origem em busca de melhores
oportunidades, em direcdao ao progresso. Assim como o heroi classico, o migrante
enfrenta desafios, encontrando obstaculos como a adaptacao a um novo estilo de vida,
a competicao por trabalho e a falta de estruturas estaveis de comunidade. A cidade,
vista como um novo territorio, representa a promessa de transformacao, ascensao e
acesso facilitado a servicos como saude, educacio e cultura - uma estrutura que
deveria facilitar a vida, mas que, na pratica, muitas vezes falha ao atender a populacao
de maneira adequada. A recompensa, entdo, pode vir na forma de estabilidade
econdmica, educacao ou pertencimento, mas se revela, na realidade, tao incerta quanto

antes da partida.

O que me inquieta é a tomada de consciéncia de como essas narrativas que por um
tempo ocuparam meu imaginario também sao, em certa medida, responsaveis pela
sensacao de desamparo diante do futuro. Narrativas que sempre colocam um ponto
final glorioso no fim da jornada, mas que ndao dao conta da complexidade da vida

cotidiana. Nesse ponto a lanca é o progresso. Ferramenta que pressupdée um unico



objetivo: atingir o alvo. Jornada que exige a adesao a um caminho especifico, uma

trajetoéria unidirecional, onde nao ha espaco para desvio ou pluralidade de experiéncias.

Apesar dessa escrita se contextualizar pela experiéncia pessoal, a precariedade e
desamparo frente ao futuro é coletiva, em cenario de um mundo em esgotamento. A
crise climatica é o principal sintoma da falacia das narrativas tradicionais de progresso
e seguranca, que prometeram um desenvolvimento linear e constante, capaz de
melhorar as condicdes de vida e assegurar um futuro previsivel para todos. Visto que na
realidade, a ideia de progresso € mais um meio que o capitalismo usa para explorar

indiscriminadamente tudo ao seu alcance.

O colapso ecoldgico evidencia que avancos ocorreram as custas da exploracdo
indiscriminada de pessoas, recursos naturais e da degradacdo ambiental, beneficiando
algumas regioes e populacdes, mas deixando outras em situacdo de vulnerabilidade
extrema. Essa realidade ndo apenas desafia, mas desmascara o discurso de um
progresso humano universal e inclusivo, revelando-o como uma fabula perigosa, uma
histéria de heroi que oculta as verdadeiras intencdes de dominacao e controle. O ideal
de progresso, entdo, ndo é apenas falho - é um artificio que reforca e amplia as
desigualdades, transferindo os custos para aqueles que menos podem arcar com eles. A
promessa de seguranca e estabilidade é iluséria; as estruturas que pareciam soélidas
desmoronam a medida que enfrentamos desafios globais que elas mesmas ajudaram a

criar.

A crise climatica, assim, desestabiliza as bases dessa narrativa de progresso, impondo a
necessidade de outras narrativas e melhores histérias que deem conta da
complexidade do presente. E, nesse sentido, que a bolsa é uma alternativa a lanca.
Enquanto a lanca segue uma trajetéria rigida e agressiva, a bolsa carrega multiplos
elementos, criando uma narrativa mais abrangente e complexa. Histérias contadas a
partir da perspectiva da bolsa podem incorporar contradicdes, multiplos pontos de

vista e formas de vida que ndo seguem o arco retilineo do heroi com sua lanca.

A Teoria da Bolsa de Ficgao, escrita por Ursula K. Le Guin no final dos anos 80, promete
algo relativamente simples: a aplicacdo da teoria da bolsa de Elizabeth Fisher, que

sugere que o primeiro aparato cultural foi provavelmente um recipiente para guardar



produtos recolhidos ou um transportador em forma de rede. Aqui, observa-se uma
alianca entre as duas autoras, na proposta de compreender a cultura ndo como
originada em objetos longos e rigidos, mas sim como proveniente do gesto de colocar
algo dentro de outro objeto, a partir de um ato de recepcao. A forca dessa proposta
reside justamente nessa mudanca de perspectiva e acdo do gesto. E na imagem da

concha, e ndo na da lanca, que a narrativa se reinventa.

Em sua teoria Le Guin, rechaca a universalidade das narrativas heroicas. O mito de
origem da lanca (flecha, sabre, espada ou outras armas) como artefato que funda a
cultura e tem no heroi a figura mitica que protagoniza todas as histoérias. As histérias de
herois nos fizeram crer que a violéncia e o conflito sdo as razdes pelas quais contamos

historias (Tsing, 2022).

O que Ursula propde é um exercicio de imaginacao e especulacao revolucionaria ao
desafiar o imaginario da cultura falocéntrica e sua narrativa linear do herdi, sugerindo,
em seu lugar, um gesto representado pela bolsa — um objeto que recebe, acolhe e
armazena a energia, trazendo-a cuidadosamente para a casa, onde pode ser guardada e
compartilhada. Trata-se, portanto, de um exercicio que abre espaco para novas formas
de configurar as narrativas, romances e estorias que desejamos contar e escutar
(CHIEREGATI, 2021 apud LE GUIN, p .29, 2021).

Embora este ensaio tenha sido escrito no final dos anos 80, s6 entrei em contato com
ele recentemente, através de textos de Anna Tsing e Donna Haraway, justamente pela
importancia conceitual que este tem para a producao dessas autoras. Talvez, se eu
tivesse conhecido antes essas outras vias para pensar histérias, poderia ter encontrado
algum alivio para certas frustracoes ou, pelo menos, teria tido mais recursos para
elaborar questdes que me inquietavam. Nao que os insights tenham surgido
exclusivamente a partir do encontro com a teoria da bolsa, mas ela reforcou minha
conviccao de que existem outras formas possiveis de estar, habitar e contar histérias

neste mundo.

Essa descoberta ressoa com o pensamento tentacular proposto por Haraway, que me
trouxe uma nova perspectiva de entender e me relacionar com o mundo, ao rejeitar a
linearidade e a centralizacao de perspectivas. O pensamento tentacular, assim como a

teoria da bolsa de Ursula K. Le Guin, desafia a ideia de que as histérias devem seguir um



Unico caminho para alcancar uma resolucao definitiva. Em vez disso, ambos nos
convidam a enxergar a vida e o conhecimento como algo que se desenvolve através de
interconexdes complexas e ramificadas, reconhecendo que as narrativas sao tecidas de

multiplos fios que se cruzam e se estendem nao exclusivamente em uma linha reta.

Enquanto o pensamento linear funciona como um funil, onde tudo se torna cada vez
mais especifico até chegar a uma conclusao final, o pensamento tentacular, com uma
estrutura mais expansiva, nos oferece, ao mesmo tempo, mais e menos especificidade.
Mais especifico porque trabalha com conexodes parciais entre ideias e elementos, mas
menos especifico porque, em vez de restringir as opcoes, abre mais caminhos e
possibilidades de acao e de compreensao. Esse modo de pensar também ecoa a teoria
da bolsa, onde as histérias ndo sao sobre conquista e resolucao, mas sobre a capacidade

de carregar, recolher e reorganizar elementos diversos ao longo da jornada.

Sem a intencao de substituir o pensamento linear, o pensamento tentacular, em suas
reconhecam varias formas, ndo abandona a precisdao ou a especificidade, nem abre
caminho para possibilidades infinitas e dispersas. O que ele oferece sao novas conexoes
e arranjos, que assim como a natureza, em suas intrusoes interrompe a visao humana
de controle sobre o planeta. A intrusao de Gaia, como nomeada por Isabelle Stengers,
representa o momento em que o mundo natural, em toda sua complexidade e
interdependéncia, reage a exploracdo humana de maneiras inesperadas e
incontrolaveis. Gaia interrompe a ilusdo de controle e dominio humano, desafiando as
narrativas lineares de progresso que nos ensinaram a ver o planeta como um recurso a
ser explorado. Em vez de um caminho previsivel, Gaia nos confronta com incertezas,
exigindo novas formas de agir e contar histérias que reconhecam os limites e a
interdependéncia entre humanos e nao-humanos. Assim como o pensamento
tentacular e a teoria da bolsa, a intrusao de Gaia nos desafia a habitar um mundo em
que a certeza e o dominio dao lugar a complexidade, a coexisténcia e a um senso de

limites compartilhados.



Stengers é mais uma autora que reforca a necessidade de outras histérias que nao
sejam apenas contos de fadas, mas narrativas que abordem a pluralidade e a
experiéncia pratica, em vez de modelos Unicos. Histérias enquanto praticas de
resisténcia, como possibilidade de repovoar o "deserto devastado de nossa
imaginacao", narrativas enquanto ferramenta essencial para resistir e encontrar novas
formas de engajamento e acao em face a crise. A autora nos alerta ainda, para os
perigos de confiar nas mesmas ideias que nos trouxeram até aqui. Sobretudo porque
nao podemos confilar que os culpados pelo problema respondam de maneira
responsavel a ele. Em vez de esperar por solucdes vindas de uma figura central de

poder, novas narrativas abrem espaco para a criacao de outros futuros possiveis.

Tanto a teoria da bolsa de Le Guin quanto o pensamento tentacular de Haraway nos
mostram que nao precisamos de histérias que oferecam solucoes definitivas, mas de
estorias que nos ajudem a habitar o mundo em suas incertezas. Produzir
responsabilidade ou, como Haraway sugere, habilidade de resposta (response-ability).
Em outras palavras, ao nos responsabilizarmos criamos maneiras de operar em relacao
a algo (responder). Logo, a responsabilidade ndo é uma determinacao, mas um modo de
habitar as redes com que nos relacionamos de forma mais responsavel. Em vez de
gerenciar o conflito, trata-se de vivé-lo de forma responsavel. Haraway entende a
responsabilidade como um processo de aprendizagem, em que desenvolvemos a
habilidade de responder em mundo vivo e morrendo, e que esta é essencialmente

coletiva.



Essa responsabilidade compartilhada, ou habilidade de resposta, aponta para uma
perspectiva simpoiética, na qual histérias ou estérias sao criadas coletivamente em um
contexto de urgéncia e construcao de aliancas. A partir dessa visao, Haraway sugere
gue repensemos como usamos ideias para pensar (com) outras ideias, como aprendeu

com a antropdloga social britanica Marilyn Strathern:

Importam as matérias que usamos para pensar outras matérias; importam as estérias que
contamos para contar outras estorias. Importa quais nés amarram nds, quais pensamentos
pensam pensamentos, quais descricoes descrevem descricoes, quais lacos enlacam lacos.
Importa quais estdrias produzem mundos, quais mundos produzem estérias. (HARAWAY, p.
29,2023).

Essas estoérias sao, por natureza, simpoiéticas - criadas em colaboracao entre diferentes
atores e seres. Simpoiese, significa “fazer-com”, indica a criacdo coletiva, e sugere que
nada existe ou se desenvolve de forma isolada; tudo é formado e transformado em
redes de relacbes (HARAWAY, 2023). Da mesma forma, a teoria da bolsa e o
pensamento tentacular reconhecem que a vida e o conhecimento nao seguem linhas
retas, mas se desenvolvem em uma teia de interacbes complexas, onde cada parte
contribui para a criacdo de novos mundos possiveis. Contar estdrias, nesse contexto, é

uma pratica coletiva de construcao de futuros.

Olhar para o fracasso historico da promessa de um futuro, é necessario para
reconhecer o estado de perplexidade que tanto nos paralisa. As promessas de processo,
gue no fim, apenas aprofundam crises e desigualdades, nos prendem em uma nostalgia
que impede a acao e a criacao de novos horizontes. Para quebrar esse ciclo, talvez seja
preciso enterrar o morto - admitir que as narrativas que nos foram apresentadas
falharam. Enfrentar o presente e imaginar futuros possiveis exige uma clareza radical:
nao é o momento de paralisar diante do que se anuncia, mas de recuperar a capacidade
de experimentacdo e de criar novas formas de coexistir. Em tempos em que as
consequéncias catastréficas de sua logica se fazem mais evidentes, criar novas
narrativas e modos de coexisténcia ndo é apenas uma alternativa, mas uma

necessidade.



Houve um tempo em que, quase obsessivamente, eu carreguei terra. Toda vez que eu
voltava para casa - sim, ainda chamo assim - eu levava um pouco de terra comigo.
Aquela terra, no entanto, parecia nunca ser suficiente; por mais que eu a colocasse nos
vasos dispostos na sacada do quarto andar, ela desaparecia, escoando pelos buracos
dos vasos deixando para tras uma sensacao de falta. Hoje, morando no térreo, nao
carrego mais terra. Agora, levo minhocas - e elas multiplicam a terra ao mesmo tempo
que se multiplicam. Em dias de chuva, quando as minhocas sobem a superficie em busca

de oxigénio, invadem até mesmo a casa, como uma extensao viva do que eu carrego.

Escrevo isso para responder: o que tem na bolsa que carrego? Tem terra. E, as vezes, a

falta dela.

Guardar o que faz falta € um gesto paradoxal: como posso reter o que, por definicao,
escapa? Talvez o que falta seja, na verdade, o que define o espaco da bolsa, um vazio que
exige ser preenchido continuamente, mas que nao se completa. A cada punhado de
terra que escoa pelo vaso, tem a falta. O que guardo, entao, nao é a lembranca de um
lugar ou de uma origem, mas uma concepcao, que tem a ver com o modo que aprendi
estar no mundo. Guardar, aqui, € menos sobre possuir e mais sobre deixar-se habitar
pela auséncia, e pelo desejo de criar uma continuidade para aquilo que é tao familiar

para mim.

E curioso pensar que fui, de certa forma, atravessada pela mesma idealizacdo de
progresso da qual agora desejo escapar. Ao olhar para tras, percebo que parte da minha
inquietacao vem desse modelo de futuro que nao da conta do presente. Essa percepcao
me mostra que nao caibo plenamente neste lugar ou, pelo menos, ndo empunho lancas;
em vez disso, carrego uma bolsa, que se torna quase uma extensao do corpo - um
espaco para guardar e acolher o que ele, sozinho, ndo pode reter. Na bolsa que carrego,
nao ha a certeza da lanca, mas a possibilidade do multiplo, do inacabado e de outras

estoérias possiveis.






Falar de terra ressoa o gesto de um corpo: o de Ana Mendieta. Artista que, com seus
body-earth works, subverteu a monumentalidade comum na maior parte das realizacoes
da Land Art. Retomando a escala do préprio corpo, Mendieta questionava o formalismo
excessivo e a tendéncia de intervencbes grandiosas e permanentes na natureza —
caracteristicas tipicamente masculinas, invasivas e colonizadoras da Land Art

tradicional.

Para Mendieta, a arte ndo deveria subordinar a natureza a um ato de controle formal.
Ela trabalhava com a terra de forma visceral e pessoal, utilizando seu corpo para
interagir e modificar o espaco natural. Essa relacao, mais sensivel e intuitiva, rompia
com a rigidez e brutalidade com que a natureza foi tradicionalmente tratada,
especialmente no contexto da Land Art, onde a natureza, na maioria das vezes, foi vista

como um objeto a ser manipulado.

Por outro lado, Mendieta abordava a natureza como uma extensao de si mesma, uma
entidade viva com a qual buscava se conectar. Lidava com questoes de deslocamento e
pertencimento de maneira profundamente encarnada. Questionava a terra ndo apenas
como espaco geografico, mas como um lugar de identidade e memoria, onde o corpo —
como uma entidade que carrega histérias e experiéncias pessoais — entra em didlogo
com o ambiente. Apropriava-se da terra ndo para domina-la ou possui-la, mas para viver

nela, fundindo-se a ela.

Como feminista, Mendieta ndo apenas se op0ds a essa légica de exploracdao, mas também
evidenciava questdes de violéncia, identidade cultural e a invisibilizacdo imposta a
mulheres e pessoas de origens nao europeias no campo artistico, frequentemente
reduzidas a esteredtipos e privadas de reconhecimento pleno — uma situacao que

perdurou até muitos anos apds sua morte prematura e tragica.

Nesse contexto, € importante lembrar que, ndo sé sua morte aos 36 anos foi tragica,
mas sua histoéria de vida. Mendieta foi removida de seu lugar de origem devido ao temor
do comunismo que assolava Cuba, sendo enviada aos Estados Unidos ainda
adolescente por meio de um programa chamado Operacdo Peter Pan — um éxodo
clandestino promovido pelo governo norte-americano com o intuito de "salvar"

criancas do regime comunista.



O capitalismo frequentemente se apropria de discursos de salvacao para justificar
interferéncias culturais e politicas em paises periféricos, promovendo um tipo de
violéncia simbdlica e estrutural que desestabiliza lacos familiares e comunitarios. Ao
desarraigar Mendieta de Cuba, a Operacdo Peter Pan encarnava uma légica que tratava
o exilio forcado de criancas como uma "libertacao", ignorando o trauma e o sentimento

de perda de identidade e pertencimento que essa separacao causava.

Seu trabalho, assim, torna-se uma forma de resisténcia, onde o corpo — especialmente
o corpo feminino e culturalmente marginalizado — encontra expressao e afirmacao ao
resistir a essas forcas. A producao artistica de Ana Mendieta é profundamente marcada
por seu exilio forcado e pela experiéncia de desenraizamento cultural que sofreu. A
artista desenvolveu obras que se concentram na busca por pertencimento e reconexao
com a terra e suas raizes. Suas obras, especialmente as da série Siluetas (1973 - 1980),
exploram a fusao do corpo com a natureza como um ato de resgate identitario e

espiritual, onde a terra se torna um simbolo de lar e de memoria coletiva.

Mendieta nos convida a reconsiderar o presente e a nos reconectar com o que foi
perdido ou invisibilizado, seja pela violéncia histérica ou pela ignorancia cultural. A
terra, nesse sentido, ndo é apenas um recurso a ser explorado, mas um lugar de
memoria, histoéria, resisténcia e reencontro com o corpo e o passado. Sua obra oferece
uma forma de lidar com a falta e o vazio. Mendieta cria novos espacos de habitacao, um
novo modo de estar no mundo, onde a falta é reconhecida como parte de um processo
continuo de criacao. Ela ndo sé produz uma série de enfrentamentos a um sistema, mas
também propode outra maneira de habitar nele, criando através de suas obras formas de

elaboracao para toda a violéncia sofrida.

A ideia de pertencimento emerge da relacao direta entre o corpo e o solo — o espaco
moldado pela sua silhueta é um lugar que reconhece e aceita sua presenca. Mendieta
subverte, entdo, a nocao de territério como algo a ser conquistado, transformando-o
em um espaco intimo de afeto e identidade. Ao inscrever seu corpo na terra, ela
reivindica um vinculo profundo, quase ancestral, com o ambiente, em que o
pertencimento nao esta ligado a posse ou dominacao, mas a coexisténcia e a memoria
compartilhada. Esse gesto incorpora sua busca por um espaco de origem, um lugar onde

a memoria e aidentidade cultural possam florescer, resistindo as forcas de apagamento



histéorico e colonial-patriarcal-capitalista que tentaram suprimir essas dimensoes de

sua identidade.

Mendieta transforma o seu corpo em um reflgio, onde experiéncias e narrativas
apagadas encontram um lugar de recuperacao e resisténcia. Assim, o corpo de
Mendieta, em sua obra, torna-se uma bolsa — um receptaculo vivo de saberes que

persistem, de registros que a violéncia histérica tentou apagar.

A presenca de Mendieta enquanto referéncia para este ensaio diz respeito a maneira
como a artista nos apresenta uma narrativa que se recusa a ser colonizada pela
grandiosidade e pelas imposicdes da modernidade, e que, ao contrario, insiste em
gestos pequenos, materiais e intimos. Suas obras tornam-se, assim, uma capsula onde
memorias invisiveis encontram abrigo e resisténcia. Aqui, Mendieta mostra que a
resisténcia nao precisa ser apenas uma forca combativa, mas também uma persisténcia
em modos alternativos de narrar e de estar no mundo, onde o corpo e a terra, como

bolsas, revelam estérias ndo contadas e mundos que ainda podem ser recuperados.

Relacionar a obra de Mendieta e a teoria da bolsa amplia essa perspectiva e nos convida
a pensar além dos limites impostos pelo tempo e espaco modernos, propondo um
exercicio de imaginacao que desafia as convencoes da linearidade historica e abre
possibilidades para narrativas que nao se submetem a légica do sujeito moderno. Ao
unir essas duas abordagens, somos provocados a repensar a criacao e a memoria nao
apenas como processos de resisténcia, mas como meios de reconfiguracao radical do
mundo. Esse exercicio exige também que pensemos fora do tempo e espaco
tecno-heroico, permitindo-nos desconstruir as categorias tradicionais de existéncia e
abrir caminhos para outras formas de compreensao e convivéncia. Ao imaginar a partir
de uma perspectiva decolonial, somos desafiados a escutar outras vozes e a reinventar
a maneira como nos relacionamos com o mundo e com as nossas estoérias, que nao

apenas ressignifiqguem o passado, mas também inventem futuros.

* As ilustracoes presentes neste trabalho sio originais e de autoria de Maira Velho.
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Este trabalho tem rosto de mulher
Aqui ndo existem herois



