
Caderno de
Atividades

 Camila dos Santos Gonçalves,
Daniel Canavese de Oliveira, Mauricio Polidoro (Orgs.)



Caderno de Atividades

Organização
Camila dos Santos Gonçalves, Daniel Canavese de Oliveira, Mauricio Polidoro

Identidade Visual e Projeto Gráfico
Douglas dos Santos de Aguiar

Conselho Editorial do IFRS
Gregório Durlo Grisa, Aline Terra Silveira, Cimara Valim de Mello, Deloize Lorenzet, 
Greice da Silva Lorenzzetti Andreis, Maísa Helena Brum, Maria Cristina Caminha de 
Castilhos França, Marilia Bonzanini Bossle, Sílvia Schiedeck, Marcus André Kurtz 
Almança, Daniela Sanfelice, Maurício Polidoro, Paulo Roberto Janissek, Carine 
Bueira Loureiro, Marina Wöhlke Cyrillo, Daiane Romanzini, Viviane Diehl, João Vitor 
Gobis Verges

Este livro foi avaliado e aprovado por pareceristas ad hoc.

Todos os direitos reservados. 
A reprodução não autorizada desta publicação, no todo ou em parte, 
constitui violação dos direitos autorais (Lei nº 9.610/1998).

Z58	 Zero discriminação: histórias de vida e as 
epidemias de hiv - Caderno de Atividades / Camila dos Santos 
Gonçalves, Daniel Canavese de Oliveira, Mauricio Polidoro 
(Organizadores). -- 1.ed.-- Bento Gonçalves, RS : IFRS, 2021.
	 73 p.: il.: color.

	 ISBN 978-65-86734-42-3 (Livro digital)
	 ISBN 978-65-86734-39-3 (Livro físico)

	 1. Saúde pública. 2. HIV (Vírus). 3. AIDS (Doença) 
- Pacientes. 4. Estigma (Psicologia social). 5. Discriminação. 
I. Gonçalves, Camila dos Santos, org. II. Oliveira, Daniel 
Canavese de, org. III. Polidoro,  Mauricio, org.

CDU(online): 614

Catalogação na publicação: Aline Terra Silveira – CRB 10/1933

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação



4	 Apresentação
7	 Provocações para o saber‑fazer I
8	 Abandonar heranças
20	 Uma carta insone
29	 Reality show
39	 Fantasmas
48	 Maldita liberdade
57	 Provocações para o saber‑fazer II
58	 Trajetória de Lana
64	 Problemas de Joana
70	 Referências de Apoio
75	 Autores/as do Caderno



Assim como uma conversa acompanhada por um bom café, 
convidamos você e a sua equipe para a imersão em uma experiência 
de Educação Permanente em Saúde (BRASIL, 2018a). O propósito é 
que possamos desvelar algumas especificidades das demandas de 
saúde através da escuta sensível de narrativas sobre pessoas vivendo 
com hiv. Partindo da ideia que os saberes circulam nas vivências e 
práticas, sendo constituídos por afetos e percepções.

Ao abordarmos a (im)permanência dos saberes e fazeres estamos 
buscando acessar aquilo que permanece, que persevera, como a 
presença dos vínculos entre usuários/as e equipe de saúde, assim 
como as inter-relações afetivas nas equipes. E ao mesmo tempo, 
insistir na movimentação de saberes, perseguir o transitório, a 
versatilidade, a mutabilidade imprescindível para a produção de 
saúde. Logo, a provocação de deslocamentos, é vista como um 
veículo para o fazer conjunto, pelas memórias do que foi vivido e pela 
conexão com as realidades de trabalho.

Os contos e as histórias em quadrinhos, enquanto recursos 
lúdicos e imagéticos, são vistos aqui como dispositivos para acessar 
a imaginação e a reflexão sobre o saber-fazer no campo da saúde. 
A proposta apresentada visa auxiliar as equipes a colocarem em prática 
as reverberações produzidas pelo conteúdo do material, assim como, 
sensibilizar o olhar e a escuta para as situações rotineiras do serviço. 
Além disso, busca a construção de saberes e práticas que ampliem o 
acesso à saude nos territórios pelas populações vulnerabilizadas.

Apresentação
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O material foi pensado como estratégia deflagradora de afetos e 
memórias. A escritora Julia Dantas exprimiu sua delicadeza e humor 
inspirada nas narrativas de profissionais de saúde. Através dos laços 
literários, a autora criou uma trama, a partir de diferentes experiências 
de trabalho, que descortina as histórias de vida de muitas pessoas 
reais. Os quadrinhos foram criação de Pablo Aguiar, a partir do 
relato das experiências de Ariadne Ribeiro Ferreira e Thiago Moreli, 
respectivamente.

Desse modo, a mesa está posta para que possamos compreender 
a proposta do caderno de atividades como uma ferramenta, não 
apenas para a produção de sentido, mas principalmente como um 
instrumento catalisador de diálogos e ações.

Encontros entre o sensível e o reflexível: explorar as práticas 
através das trocas de saberes.

Explorar as práticas implica na disposição de examinar as ações 
cotidianas e de experimentar outras perspectivas sobre as rotinas 
de trabalho. As trocas de saberes precisam considerar a composição 
dos diferentes olhares e conhecimentos envolvidos no campo de 
atuação. A avaliação dos processos de trabalho pelas equipes emerge 
da articulação conquistada no dia a dia dos encontros e de seus 
efeitos na produção de saúde com a população. Os diversos atores 
que compõem o campo da saúde compartilham o compromisso de 
enfrentar às situações geradas pelas iniquidades sociais.

Enquanto recurso para a produção de saberes dialógicos, partimos 
da leitura do livro “Zero Discriminação: contos sobre histórias de vidas 
e as epidemias de hiv”, e das histórias em quadrinhos, ilustradas por 
Pablo Aguiar. O intuito é promover a sensibilização diante de algumas 
temáticas, entre elas a diversidade, o cotidiano das pessoas que 
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vivem com hiv, o combate ao estigma e discriminação, a saúde sexual, 
entre outras.

As atividades podem ser realizadas nos momentos de trabalho 
conjunto, como em reuniões, discussões de casos ou espaços 
destinados à aprendizagem e Educação Permanente em Saúde. 
A equipe pode escolher a forma que considera mais interessante 
para utilizar o material. Cada capítulo inicia com uma história, seja 
no formato de conto ou em quadrinhos, que busca transmitir um 
recorte das vivências das pessoas atendidas pelos serviços de saúde. 
A intenção é que cada narrativa seja um disparador de reflexões, para 
que, sirva como gatilho para o planejamento das ações conjuntas, 
conforme o tempo e disponibilidade das equipes. Todo material está 
embasado pelos conteúdos abordados no curso “Zero discriminação 
hiv e aids” (via plataforma Lumina da UFRGS).

Para explorar os conteúdos serão ofertadas ‘provocações para 
o saber-fazer’, que buscam implicar, desacomodar e esperançar os 
processos de trabalho. Esperançar no sentido freiriano de ir atrás, 
de unir forças e de não desistir. Serão oferecidos em três formatos: 
a) implicar-se: questões abertas para sondar o grau de envolvimento 
e familiaridade diante dos pontos levantados; b) desacomodar-se: 
exercícios para abordar informações necessárias para qualificar 
os atendimentos no sentido do cuidado integral; c) esperançar: 
indicações de intervenções práticas que podem ser incorporadas 
no cotidiano de trabalho. Nosso intuito é que esse caderno possa 
contribuir para os processos de trabalho. E ainda, colaborar para o 
fortalecimento do Sistema Único de Saúde através de práticas que 
respeitem os direitos humanos e promovam a equidade e a justiça 
social, além de garantir o acesso à saúde e a proteção social para as 
populações vulnerabilizadas.

https://lumina.ufrgs.br/course/view.php?id=146
https://lumina.ufrgs.br/course/view.php?id=146


Provocações 
para o 
saber‑fazer I
Atividades propostas usando 
como base cinco contos 
escritos por Julia Dantas



ABANDONAR HERANÇAS
por Julia Dantas

Estávamos no almoço de família que o meu irmão Lázaro insistia em fazer 
mesmo sabendo que ele sempre acabava estressado todo domingo. Eu sempre 
ia, e também a nossa irmã Elaine com a sua filha Dália (o marido da Elaine 
nunca ia porque dizia que tinha campeonato de sinuca ou de futsal ou de vô-
lei, eu não sei, porque nunca prestei atenção). Éramos recebidas pelo Lázaro, 
a esposa Liége e o filho deles, o Betinho, que não morava mais lá, mas ia todo 
final de semana pegar marmitas e usar a máquina de lavar. Perdoem, eu sei, 
é muita gente pra decorar os nomes, mas eu vou explicando enquanto conto 
a história, confiem em mim.

No meio da refeição, o Betinho pediu a atenção de todos e contou pra família 
que era gay, e o Lázaro teve um treco. O Lázaro não tinha parado de comer pra 
ouvir o filho, e aí ele engasgou num naco de mandioca e engatou um ataque 
de tosse. Eu comecei a rir, mas rir mesmo, de gargalhar até saírem lágrimas 
dos olhos, e eu nem sabia se eu estava rindo da reação do Lázaro, se estava 
rindo do jeito teatral do Betinho de contar a novidade – todo sério e pimpão 
declarando “estamos no século 21, os gays não voltam mais para o armário, e 
nem eu”, sendo que o Betinho morava numa quitinete de dezessete metros 
quadrados e nem tinha armário, pendurando as roupas dele numa arara que 
eu mesma tinha dado de presente e ele não sabia que eu tinha ganhado de 
brinde no shopping – ou se eu estava rindo porque, de todas as coisas, era justo 
uma mandioca engasgada na garganta do Lázaro.

Como de praxe, o Lázaro quis me criticar antes de sequer olhar pro filho. “Eu 
não acredito que você tá rindo de uma coisa dessas, Marília” e pi pi pi, e blá blá 
blá, e eu enchi minha taça de vinho branco, fiquei de pé e disse, tentando falar 
num tom de discurso à altura da seriedade do meu sobrinho:
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– Betinho, vocês jovens são uma parada. Na minha época, a gente só não 
contava nada pra ninguém, e os nossos pais se fingiam de bobos. Eu não sei 
por que vocês querem complicar esse sistema impecável com essa novidade 
de ser honesto, mas eu faço um brinde à tua escolha.

Ele fechou a cara.
– Não é uma escolha, tia. A gente nasce gay.
Meu deus, os jovens são uns chatos.
– Eu sei disso, Betinho. Ao contrário do teu pai, eu não fiquei no século 

passado. Eu me referi à tua escolha de sair do armário, e não de ser gay. Eu não 
sou ignorante, Betinho, me poupe.

– Desculpe, tia.
A essa altura o Lázaro estava derretendo na cadeira, meio pálido e com a 

testa suada, segurando um garfo pro alto, talvez cogitando qual de nós assassi-
nar antes. A Liége não sabia se ajudava o marido, ali passando mal depois de ter 
cuspido a mandioca – o que me deu um novo acesso de riso –, ou se conversava 
com o filho, que já tinha voltado a comer a salada de batata (sim, eu lamentei 
que não fosse a linguiça, porque teria sido mais engraçado contar pra vocês 
que o Betinho estava comendo linguiça, mas estou me atendo aos fatos, e era 
salada de batata). A Elaine tinha começado a rezar, num rosário que eu nem 
sei de onde ela tirou, porque a Elaine não entrava numa igreja desde o próprio 
batizado, mas estava ali cheia dos pais-nossos e das aves-marias. A Dália – que, 
se vocês já esqueceram, é a filha da Elaine e portanto minha outra sobrinha – 
tinha colocado os fones de ouvido e dito que não estava com energia pra lidar 
com todo aquele drama. Eu tenho cinquenta e dois anos, mas senti certa inveja 
da adolescência da Dália, porque eu também tive vontade de colocar uns fones 
de ouvido e voltar a tomar meu vinho.

A Liége começou a levar o Lázaro pra dentro dizendo “meu bem, descansa 
um pouco no quarto”, e depois ela voltou calma e linda – a Liége era a mais 
velha da mesa só que tinha cara de miss Brasil –, se sentou de volta no lugar 
dela e disse:

– Meu filho, o que importa é você ser feliz – e perguntou se a gente devia 
requentar a mandioca que já tinha esfriado.

Foi só isso que ela disse, e era por isso que eu adorava a Liége e não entendia 
o que ela tinha enxergado no meu irmão. A Elaine ficou mais um tempo na 
ave-maria até se dar conta de que ninguém estava dando bola pra ela. Então 
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ela parou, olhou um pouco pra cada um de nós, disse que Deus escreve certo 
por linhas tortas, que somos todos filhos de Deus, que o Papa tinha autorizado 
os gays – eu não sabia que os gays precisavam de autorização, mas vá lá –, e 
colocou uma mão sobre o ombro do Betinho e falou “que Deus te abençoe”, e 
aí também ela voltou a comer. O meu irmão foi o único que despirocou, e eu 
sabia o porquê, mas não queria ter nada a ver com aquilo.

A Liége me interrompeu quando eu já estava colocando o casaco pra ir embora.
– Você vai ter que falar com ele.
Olhei rapidinho pra Dália, na esperança de pegar emprestados os fones de 

ouvido dela e sair correndo dali, mas não tinha como escapar.
– Tá bem, Liége, mas precisa ser agora?
Ela fez que sim com a cabeça.
– Eu gostaria que ele falasse comigo, Marília, mas, quando o assunto são 

esses traumas do passado, vocês são impossíveis, parecem uns tatus-bolas 
fechados nos cascos.

– Vocês, vírgula! – gritei já sendo conduzida por ela corredor adentro – Eu 
superei todos esses traumas.

Ela me dava tapinhas nas costas enquanto dizia:
– Claro, meu bem, claro que você superou.

O Lázaro estava sentado na poltrona no canto do quarto. Vi que havia uma pilha 
de roupas emboladas sobre a cama, certamente recém-removidas da poltrona, 
e me senti um pouco mais tranquila por ver que o meu irmão era uma pessoa 
normal como qualquer um de nós que mantém, no quarto, o monstro-de-rou-
pas-sobre-a-cadeira-do-canto. Ele agora me olhou triste e não mais indignado.

– As suas risadas, Marília, eu não sei como você pode ver graça em tudo.
Eu me sentei na cama, em frente a ele, ao lado do desmoronado 

monstro-de-roupas.
– Você não tem nada pra lamentar, Lázaro. Deixa seu filho ser quem ele é. 

Ele só é gay, não é um estelionatário.
– Como deixar? Se foi isso que matou o nosso pai.
– O nosso pai era um estelionatário? – fiz uma cara de espanto.
Ele nem se mexeu.
– Desculpe, Lázaro. Mas a gente nem sabe como foi com o pai. A gente só 
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sabe que ele teve hiv, mas milhares de pessoas naquela época tiveram hiv.
– Inclusive aquele diretorzinho que trouxeram da matriz.
– E duas secretárias, e aquela moça que fazia bolo, e o estagiário de vendas. 

A gente nunca vai saber, Lázaro. O pai levou esse segredo pro túmulo. Naquela 
época era tanto preconceito que não importava o que tivesse acontecido ia ser 
malvisto. Talvez ele tenha tido um caso com um homem, uma mulher, vários, 
talvez ele tenha ficado curioso uma noite só, talvez tenha encontrado seu 
verdadeiro amor. Fosse o que fosse, tudo era errado, estigmatizado e excluído. 
Ter hiv nos anos oitenta era que nem ter lepra na época de Jesus Cristo, só que 
sem um barbudo de chinelas pra pregar amor. Bom, não sei se hoje muita coisa 
mudou, mas já passou da hora.

Ele olhou na direção da janela. Ficamos um tempinho em silêncio. A luz já 
começava a mudar lá fora, devia ser um fim de tarde bonito.

– Eu não posso perder o meu filho pra mesma doença que levou meu pai.
– São outros tempos, Lázaro. E o Betinho é tão diferente do papai. O Betinho 

é livre, inteligente, responsável. Corajoso. Olha o que ele fez hoje no almoço. 
O pai não conseguia nem conversar com a gente. Acho que nem teria sabido 
como, o pai foi um homem do seu tempo.

– Eu senti tanta raiva dele quando descobri. Nunca entendi por que ele não 
se divorciou.

– Tá fazendo cursinho pra juiz divino, Lázaro? Querendo julgar até quem já 
morreu? Até parece que ia ter divórcio na nossa família. Tu não lembra o que 
aconteceu com a tia Virgínia?

– Que tia Virgínia?
– Viu? Tu não lembra porque a tia Virgínia se divorciou e nunca mais pôde 

ver a gente, a tia Virgínia teve os bens confiscados, depois teve os lábios costu-
rados, depois foi banida do país e teve que ir de joelhos daqui até a Guatemala 
como punição, e ainda cantando Aleluia em ré menor. 

– Marília.
– Desculpe, eu não me seguro. A tia Virgínia morreu de derrame quando 

tu tinha cinco anos. Mas ela tinha sido mesmo desquitada e parou de falar, 
então era como se tivessem costurado a boca dela de verdade.

O Lázaro ficou me olhando ainda desconfiado, mas viu que dessa vez era 
sério. 

– Como é que nunca me contaram?
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– Vergonha. Falar da tia Virgínia era que nem falar do hiv do pai, um tabu. 
Qualquer coisa que fugisse minimamente dos padrões era como uma desonra. 
– Olhei de novo pra janela, o céu tinha ficado mais vermelho. – A vergonha é 
a maior herança de uma família.

– Eu não quero que meu filho sinta vergonha. Mas também não quero que 
ele se arrisque.

– Ai, Lázaro, que palavra ultrapassada. Risco não tem nada a ver com ser 
gay ou hétero. Hoje em dia a gente fala em vulnerabilidades, repete comigo.

– Eu sei. Eu sei. Mas ainda é uma doença mais de gays, não é?
– Tu às vezes soa como um padre da inquisição, como se alguém no planeta 

ainda achasse que aids é o câncer gay. Te atualiza. O hiv tá entre velhos, jovens, 
crianças, mulheres, pessoas não-binárias, homens como tu.

– Como é que tu sabe tudo isso?
– Preciso te contar uma coisa, Lázaro. Eu comprei o Google.
Ele suspirou e desviou o rosto. Ficou olhando pros próprios sapatos. Eu insisti:
– É sério. Aí também aprendi que a maior questão hoje em dia nem é testar 

positivo, mas ter acesso ao tratamento. E aprendi que aids é uma doença que 
nem deveria existir mais, porque ela só aparece quando o hiv não é tratado, e, 
nos últimos dez anos, enquanto as mortes por aids aumentaram na população 
negra, elas reduziram na população branca. Retrato do Brasil, né?

– Como foi que tu te transformou nessa especialista?
– Ah, sabe como é a espiral da internet. Depois eu cliquei num link errado 

e também aprendi que os chimpanzés fazem fofoca, que o beija-flor insere a 
língua numa flor dezessete vezes por segundo, e que homens de meia-idade 
chamados Lázaro têm mais predisposição a infartar pelo estresse de fiscalizar 
a cama alheia. Tem que cuidar desse coraçãozinho. E deixar de ser preguiçoso 
e usar o Google de vez em quando. Eu te empresto.

– Para, Marília. – Agora ele olhou pro céu. – Tu já sabia que ele é gay?
– Olha, pra começar, a mochila dele é um arco-íris.

Viver os anos oitenta numa cidade interiorana era um pouco como viver nos 
anos cinquenta: os casamentos eram eternos, as mulheres da nossa classe social 
eram donas de casa, os subversivos da cidade ainda eram hippies cabeludos 
e não punks de coturnos. Enquanto revoluções corriam em outros lugares do 
mundo, lá a gente ainda achava que os gays estavam possuídos pelo diabo, que 
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as lésbicas só não tinham desencalhado, que Roberta Close era a única mulher 
trans do Brasil e que não existia racismo no país. Pensando agora, era como 
viver numa realidade paralela, mas talvez todos os brasileiros tenham vivido 
uma realidade paralela enquanto não acabava a ditadura. Nesse cenário, a aids 
era coisa de televisão. Cantores, escritores, atletas morriam de aids em frente 
às câmeras, e nós em casa achávamos que aquilo era uma tragédia distante.

Quando o pai ficou doente, ninguém nunca deu nome ao que ele tinha. Eu 
só descobri já adulta, quando me deparei com a certidão de óbito dele tentando 
resolver as burocracias do jazigo da família para enterrar a nossa mãe. Ela tinha 
vivido quinze anos mais que ele. Mas foram quinze anos que nem pareceram 
vida, pareciam só uma contínua desistência.

Enquanto eu ainda morava com a mãe, olhava praquele rosto afundado e 
tentava lembrar do som da risada dela. Eu achava que tinha ouvido alguma vez, 
mas não lembrava. Talvez antes, antes dos médicos, consultas e internações. 
Ela não tinha começado a beber naquela época de dúvida; naquela época, ela 
estava triste, mas ainda não estava se matando aos pouquinhos. O álcool só 
veio depois do diagnóstico definitivo, porque, ainda que ele não tenha passado o 
vírus pra ela, passou o estigma e a vergonha, pelo menos naquela cidadezinha. 
As pessoas ficavam longe da mamãe como se ela fosse a mensageira do mal, 
a portadora de todas as pragas.

Ela cuidou dele. Visitava no hospital. E, mesmo bebendo todos os dias, ela só 
acordava tarde nos finais de semana. Sentava na mesa da cozinha segurando a 
xícara do café preto. Eu ficava junto, mesmo que já tivesse acabado o meu café. 
“Me lê mais uma daquelas charadas, minha filha”, ela pedia se estivesse de bom 
humor, apesar de tudo. Eu abria a revistinha que vinha com o botijão de gás. “O 
que é, o que é, pertence a você, mas as outras pessoas usam mais do que você?” 
Ela apertava os olhos pensando, assoprava a fumaça do café e, ainda olhando 
para a xícara, dizia que não sabia. Eu entregava a resposta: “É o seu nome”. 

E então ela fazia um barulho esquisito, como uma pequena risadinha que 
nascia e morria na garganta, e só um dos cantos da boca se abria pros lados, e 
ela finalmente olhava pra mim: “essa é boa”. A minha mãe não sabia, mas fazia 
meses que as charadas da revistinha tinham acabado, e eu ficava até tarde da 
noite inventando novas, porque eu sonhava com o dia em que aquele ruído 
ia enfim se transformar num sorriso inteiro, numa gargalhada que trouxesse 
de volta a luz dos olhos dela. 
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Agora o Lázaro queria saber como é que eu podia ver graça em tudo, e me 
pergunto como é que alguém sobrevive sem ver graça em tudo. A nossa mãe 
não sobreviveu.

Eu só perdoei meus pais quando fiz quarenta anos. Tinha passado os trinta 
investindo na minha própria autodestruição, misturando as mortes dos dois: eu 
bebia como a minha mãe, todos os dias, e me fechava em mim mesma, afastava 
meus irmãos, achava que podia viver sozinha. Nem no sexo eu me permitia uma 
conexão com alguém. Transava de corpo ausente, com diferentes pessoas, sem 
nunca, nem uma única vez, me preocupar com algum tipo de proteção. Porque 
eu não queria me proteger de nada, ao contrário: eu queria ser atropelada 
pela vida. Ou pela morte, tanto fazia. Anos depois, eu aprenderia que o sexo 
pode ser uma potência vital, mas, naquela época, pelo trauma com meu pai, 
eu ainda achava que o sexo de alguma forma se relacionava com a morte. Eu 
também era uma mulher do meu tempo, com os preconceitos do meu tempo.

Aí, no meu aniversário de quarenta anos, o Lázaro me ligou para dar os 
parabéns, e, no fim da conversa, ele disse quase casualmente: “hoje você ultra-
passou a idade do papai”. Naquele ano eu fiz o teste e procurei um terapeuta.

O Betinho me convidou pra almoçar na sexta-feira. Claro que os convites do 
Betinho eram uma furada, porque sempre eu que pagava a conta, mas ele era 
meu sobrinho, e, apesar de ser um pé-rapado, eu gostava muito do Betinho. Ele 
me contou que o Lázaro tinha ido até a casa dele pra conversar. Disse que ele 
chegou com a maior cara de pai benevolente e entregou pra ele uma sacola de 
supermercado atrolhada de camisinhas, o que fez o Betinho ter um acesso de 
riso, o que provavelmente fez o Lázaro enxergar o ridículo de comprar oitenta 
e quatro pacotes de camisinhas, o que fez com que ele se juntasse ao riso do 
Betinho e depois dissesse, meio envergonhado, mas divertido, “eu não sei, meu 
filho, acho que esqueci que você é um homem e não um coelho”.

Quer dizer que o Lázaro também tem um senso de humor. Fraco, mas tem.
Quer dizer que eles vão ficar bem.
O Betinho ainda me contou que conseguiu explicar coisas que ele imaginava 

que o Lázaro não fosse nem querer ouvir, mas ele ouviu e até prestou atenção. 
E o Betinho disse que agradecia as boas intenções, mas que só porque contou 
ser gay ele não queria agora ser reduzido à sua sexualidade. Que ele preferia 
continuar falando de cinema e de política com o pai, que se o pai até então 
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nunca tinha se interessado por saber da vida sexual dele não fazia sentido co-
meçar agora, e que ele era como todo mundo, que às vezes estava com alguém, 
às vezes estava na seca, às vezes estava na pista pra negócio e às vezes fechava 
o parquinho, e eu tenho certeza que o Lázaro não entendeu nem metade disso, 
mas ele suspirou aliviado e perguntou se o Betinho já tinha visto o último 
Homem-Aranha, e tudo voltou ao normal.

Deixei o Betinho no apartamento dele depois do almoço, voltei pra casa e 
passei a tarde cuidando das plantas. Era mais um entardecer tão bonito que 
saí de bicicleta pra passear na orla. O sol vinha caindo sobre a água, e o movi-
mento era mais rápido do que eu teria imaginado. Foquei tanto no horizonte 
que, quando vi, tinha saído da ciclovia e quase atropelei uma pessoa que, do 
nada, parou de caminhar no meio do gramado. Me desdobrei pedindo descul-
pas e, quando consegui me estabilizar de novo na bicicleta, só vi um par de 
olhos lindos, castanhos e pacientes, e eles me diziam “tá tudo bem, te cuida”.

Aquela gentileza me contaminou. Fiz uma janta especial só pra mim. Antes 
de dormir, como todas as noites, tomei o coquetel três em um. A vergonha é a 
maior herança de uma família. Mas quem sabe um dia eu aprendo a lição com 
o Betinho e saio do armário secreto em que eu mesma me meti.

Conteúdos tratados no conto e abordados no curso 
• hiv/aids e Direitos Humanos 
• Perspectiva Epidemiológica do hiv/aids no Brasil 
• Risco, vulnerabilidade e hiv
• Determinação social do processo saúde-doença, sexo e gênero 
• hiv/aids, fake news, negacionismo científico e discriminatório 
• Diagnóstico, terapia antirretroviral (TARV) e acompanhamento de 
pessoas vivendo com hiv
• Cuidado integral e prevenção combinada ao hiv 
• Homens gays, bissexuais e homens que fazem sexo com homens 
• Mulheres cis e trans
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Acesse a audionovela “Abandonar 

Heranças”, baseada no conto de Julia 

Dantas, no módulo Janela das Artes, 

no curso Zero Discriminação: hiv e aids. 

Lumina/UFRGS.

1 Este conto lembrou alguma experiência da prática profissional? 
1.1. Há dificuldade no preenchimento de dados sobre orientação sexual, 
identidade de gênero, raça/cor/etnia no sistema (ver RGS, s/d)? 
1.2. Como as demandas sobre sexualidade aparecem nos acolhimentos? 
1.3. Quais as barreiras e quais as estratégias percebidas para conversar sobre 
sexualidade nos acolhimentos/atendimentos? 

2 Quais ações podem ser realizadas? 
2.1. Indicar a testagem rápida para todos os públicos;
2.2. Esclarecer sobre a Política Nacional de Saúde Integral LGBT (BRASIL, 2013a); 
2.3. Combater a LGBTfobia e informar que, enquanto uma violência interpessoal, 
deve ser notificada.

3. Como manejar os seguintes pontos?
3.1. Realizar o acolhimento após o resultado reagente do teste rápido para hiv; 
3.2. Abordar as dúvidas sobre com quem compartilhar o diagnóstico; e sobre 
como lidar com o medo de sofrer preconceito no trabalho, na vida amorosa, na 
família (ver BRASIL, 2017d).
3.3. Falar abertamente sobre o compromisso da equipe com o sigilo do 
diagnóstico; e no combate ao estigma e à discriminação.

Acesse a aula Moral, ética e bioética com  Prof. Dr. Fernando Hellmann, do módulo Janelas abertas para os conceitos, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/tF1NSIL0r5o 
https://www.youtube.com/embed/pBuHe4JY_cg 
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Saber x não saber

Modalidade da atividade: presencial ou online
Duração: 20 minutos
Objetivo: Avaliar as concepções que os/as participantes têm dos 
assuntos abordados no conto. O importante desta atividade é 
identificar informações que ainda não estão claras para a equipe, logo 
não é uma competição.
Participantes: Uma pessoa fica responsável por ler as perguntas e o 
restante dos/as participantes interagem com as respostas. A pessoa 
que pergunta também pode responder.
Materiais: papel, caneta, durex e palitos se forem confeccionar as 
plaquinhas.

Descrição:
1. Alguém da equipe fica responsável pela leitura das perguntas.
2. O restante da equipe responde se sabe ou se ainda não sabe sobre a afirmativa. 
Para responder as perguntas pode-se combinar que os que ‘sabem’ algo sobre o 
tópico levanta a mão. 
3. Após cada pergunta e o posicionamento de todos/as, é preciso explorar as 
compreensões coexistentes no grupo.
4. É importante debater e esclarecer os pontos que não estão claros para todos. 
consultar o material, se necessário.
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Indicação de questões para votação (podem criar novas): 
1. A sigla DSTs [Doenças Sexualmente Transmissíveis] deixou de ser utilizada, 
ela foi modificada para IST’s [Infecções Sexualmente Transmissíveis]
Sim. Nem toda infecção se transforma em doença. Em 2016 a sigla foi modificada, 
pois a denominação ‘D’ vem de Doença, que implica em sintomas e sinais visíveis 
no organismo do indivíduo. Já ‘I’ de Infecções podem ter períodos assintomáticas 
(sífilis, herpes genital, condiloma acuminado, por exemplo) ou podem se manter 
assintomáticas durante muito tempo (casos da infecção pelo HPV e vírus do Herpes) 
e somente são detectadas por meio de exames laboratoriais (BRASIL, 2016).

2. Os determinantes sociais de saúde interferem na prevenção a IST’s e 
cuidados em saúde.
Sim. As políticas de equidade em saúde - como a Política de Saúde Integral de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transsexuais (BRASIL, 2013) e a Política 
Nacional de Saúde Integral da População Negra (BRASIL, 2017a),  têm como marca o 
reconhecimento dos efeitos da discriminação e da exclusão no processo de saúde-
doença dessas populações. Suas diretrizes e seus objetivos estão voltados para a 
redução das desigualdades relacionadas à saúde desses grupos sociais.

Acesse a aula Cuidado em saúde e o quesito raça/cor 
e etnia com Profa. Gisele Gomes, do módulo Janela 
aberta para o cuidado, no curso Zero Discriminação: 

hiv e aids. Lumina/UFRGS.

3. As pessoas que vivem com hiv não precisam revelar sua sorologia no local 
de trabalho, na escola ou em outros espaços, assim como, todo profissional é 
responsável por garantir a privacidade e sigilo dos diagnósticos.
Sim. Dentre os direitos das pessoas que vivem com hiv estão: VIII – Ninguém poderá 
fazer referência à doença de alguém, passada ou futura, ou ao resultado de seus 
testes para o hiv/aids, sem o consentimento da pessoa envolvida. A privacidade 
do portador do vírus deverá ser assegurada por todos os serviços médicos e 
assistenciais. X – direito a comunicar apenas às pessoas que desejam seu estado 

https://www.youtube.com/embed/H3mMOhkT0Xw
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de saúde e o resultado dos seus testes; XI – direito à continuação de sua vida 
civil, profissional, sexual e afetiva. Nenhuma ação poderá restringir seus direitos 
completos à cidadania (BRASIL, s/d).

Acessar site Declaração dos Direitos Fundamentais da Pessoa 

Portadora do Vírus da Aids. Ministério da Saúde, 1989, nos Materiais 

Complementares, no módulo Janela aberta para os Conceitos III, 

no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

4. Sofrer preconceito e discriminação interfere no tratamento das pessoas que 
vivem com hiv.
Sim. O preconceito pode interferir na adesão ao tratamento. A pessoa que vive com hiv 
pode deixar de buscar a medicação com receio de ser vista por alguém, pode deixar 
de ir às consultas se não sentir que o sigilo será assegurado pela equipe de saúde. 
A postura da equipe é fundamental para minimizar alguns efeitos (AGÊNCIA BRASIL, 
2019).

• Criar um evento do serviço para abordar sobre cuidado em saúde 
sexual. 

• Buscar parceria com movimentos sociais do território para as ações 
de educação em saúde. 

Acesse Exposição Infinitos com Daniel 
Canavese, no módulo Janelas de artes, 
no curso Zero Discriminação: hiv e aids. 

Lumina/UFRGS. 

http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/direitos-das-pvha
https://www.ufrgs.br/equidade/exposicao.html


Lorena,

você não me conhece, ou, ao menos, não hoje. Anos atrás, você fez em mim 
um eletrocardiograma. Hoje de manhã, me pediu o isqueiro para acender seu 
cigarro. Eu era a mulher alta, de cabelo castanho curto, usando uma blusa 
verde. Lembra?

Eu tinha ido buscar meus antirretrovirais e estava fumando no pátio do 
hospital quando você me pediu fogo. Eu vi a cicatriz em forma de girafa no seu 
pescoço e tive certeza de que era você. Tive vontade de me apresentar, mas a 
surpresa me pasmou. Você acendeu seu cigarro, me devolveu o isqueiro com 
um pequeno sorriso e se afastou para sentar com um colega. Enquanto eu te 
olhava, te ouvi dizer: “deus que me perdoe, mas eu detesto quando aparece um 
soropositivo”. O meu cigarro terminou de queimar sozinho entre meus dedos, 
e eu fiquei ali, paralisada de vergonha e choque.

Eu não sei por que você não gosta de pessoas que vivem com hiv, se sente 
medo, nojo, se acha que nós somos todos uns pervertidos. Não vou mentir: 
naquela hora, no pátio, senti muita raiva. Pensei nas vezes em que precisei de 
atendimento e encontrei um médico grosseiro, um enfermeiro de má vontade, 
um técnico que não quis encostar em mim. Quis correr atrás de você gritando 
que nem se usa mais a palavra soropositivo. Mas aí eu respirei fundo e lembrei 
da corrida de cavalos.

•

UMA CARTA INSONE
por Julia Dantas
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Eu era um menino quando você me atendeu anos atrás. Tinha caído da 
figueira dos fundos da minha casa e batido a cabeça. Eu não soube dizer se 
tinha desmaiado em cima da árvore e por isso caído, ou se eu tinha desmaia-
do depois de bater no chão. Minha mãe me levou ao hospital, nos colocaram 
numa sala de exames, e eu chorava baixinho. Você se aproximou da gente com 
o equipamento e o seu sorriso pequeno. Vi no seu pescoço a cicatriz em forma 
de girafa. Fiquei fascinada e parei de chorar. Quando você saiu da sala para 
buscar mais alguma coisa, eu comentei com a minha mãe, mas ela me proibiu 
de elogiar a sua cicatriz porque a gente não devia falar sobre “os defeitos dos 
outros”. Eu não tinha achado um defeito, tinha achado incrível.

Você voltou e disse que eu não precisava ter medo do exame. Eu respondi 
que não estava nem aí pro exame, naquela típica irritação infantil. Num sus-
piro enfadado, minha mãe pediu desculpas e explicou que eu estava chorando 
porque tinha sete anos e ainda não sabia ler, e meu irmão tinha me convencido 
de que a maioria das crianças que não aprendia a ler até os sete anos reprovava 
no colégio. Enquanto eu tirava a camiseta, minha mãe disse que já tinha me 
avisado que aquilo era mentira do meu irmão só para me provocar, mas eu 
teimava em acreditar nele. Então você me encarou e disse: “eu também tenho 
um irmão mais velho”. E lembro de olhar para você um pouco espantada, por-
que naquela época eu acreditava que todos os adultos tinham a mesma idade 
e que os irmãos deixavam de ser mais velhos. 

Então você começou a colocar os eletrodos no meu peito contando uma 
história que pareceu aleatória para o momento, mas era sobre o seu irmão 
pedindo que fossem ver uma corrida de cavalos. E você disse que não queria, 
porque sentia pena dos bichos. Mas ele insistiu, e disse alguma coisa sobre 
como eram bem cuidados os cavalos, te convencendo a ir junto. Você contou 
que, quando chegaram lá, seu irmão queria fazer apostas. Mais do que isso, 
ele queria apostar o seu salário. Você recusou, lógico, mas ele disse que tinha 
estudado todos os cavalos, e tinha analisado as taxas de vitória de cada jóquei, e 
havia um deles que tinha vencido noventa e oito por cento de todas as corridas 
em que competiu naquele ano. O seu irmão disse que esse jóquei cavalgava 
um baio chamado Faísca, e ele ia ganhar a corrida. Noventa e oito por cento é 
quase uma certeza, você me explicou, e disse que entregou o dinheiro pro seu 
irmão. Na hora da corrida, o Faísca ficou na frente o tempo todo, na velocidade 
de um raio. As patas mal tocavam o chão, a cabeça nunca desalinhava, você 
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disse que foi uma das coisas mais bonitas que já viu na vida. O Faísca parecia 
um animal enviado por deus, mas aí, nos últimos cem metros, o Faísca foi ul-
trapassado por um tordilho que vinha do lado e que, até então, mal dava para 
notar que existia. Você contou que perdeu o salário inteiro naquele engano, e 
então olhou para a minha mãe, olhou para mim, e disse com uma seriedade que 
os adultos não costumavam usar comigo: “eu paguei caro pra descobrir que os 
números não sabem nada do futuro, só do passado”. E então piscou um olho. 
O eletrocardiograma já tinha acabado, e eu tinha decorado cada palavra sua.

•

Lorena, eu lembrei daquele dia muitas vezes durante a minha transição. Os 
números me perseguiam e me davam medo. Eu tinha pesquisado tudo. A ex-
pectativa de vida das pessoas trans brasileiras é de trinta e cinco anos; o Brasil 
é o país que mais mata pessoas trans no mundo; cerca de noventa por cento 
das mulheres trans e travestis precisam se prostituir para sobreviver; o índice 
de suicídio entre a população trans pode chegar a quarenta por cento. Não 
era um clube muito convidativo. Mas então eu me dizia: as estatísticas não 
enxergam o futuro. 

Ainda assim, eu passei de raspão pelas estatísticas. Quando eu fui expulsa 
de casa (como tantas), quando precisei recorrer à prostituição (como a maio-
ria), quando cedi às ofertas de pagamento em dobro para não usar camisinha 
(por necessidade), quando no posto de saúde eu recebi o resultado positivo 
(sozinha), eu fui para a pensão onde eu morava e pesquisei quais remédios eu 
poderia tomar para me matar. Pareceu tão fácil, eu realmente não imaginava 
que pudesse ser tão fácil. Eu comprei os remédios, eu escrevi um bilhete para 
que entregassem à minha família, eu apaguei as luzes.

Pensei: não tenho mais nada que valha a pena.
Pensei: as pessoas que eu amo estão melhor sem mim.
Mas pensei: existe um pequeno risco de isso não funcionar e eu acabar toda 

estragada numa cama de hospital.
Havia um pequeno risco de eu sobreviver. (Você também acha engraçado 

quando falam que alguém corre risco de vida?) Esse pequeno risco de sobreviver 
me fez lembrar da sua aposta nos cavalos. Há sempre o pequeno risco de um 
azarão ganhar a corrida. A vida é toda feita de apostas. 
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Passaram-se dez anos desde aquela noite em que não tomei os remédios, e 
eu acredito que cada dia que eu ganhei é um pouco uma homenagem a você. 
Por isso me doeu tanto escutar aquela frase no pátio do hospital.

•

Não sou apenas uma mulher trans, sou uma das que continuam vivas, uma das 
que vivem com hiv, uma das que têm hiv atualmente indetectável, mas tam-
bém sou única: sou uma mulher que gosta de chapéus, que canta no karaokê, 
que sabe bater claras em neve, que fuma nos pátios de hospitais e empresta 
isqueiros. Quero te dizer, Lorena, que hoje sou professora de artes para alunos 
de Ensino Médio. Eles me adoram. No começo eu tive medo, eu era a primeira 
a dizer que meu trabalho era apenas ensinar, e que pouco importava quem 
eu era. Mas ensinar é um ato de amor: logo entendi que faz toda a diferença 
ser quem eu sou.

Uma vez uma aluna continuou sentada na minha sala depois do fim da aula. 
Olhando para a mesa, de cabeça baixa, eu vi que ela tentava não chorar. Minha 
vontade foi de ir embora, eu admito, porque essa menina era francamente a 
mais chata de todas as minhas turmas. Era o tipo de aluna que não calava a 
boca um segundo, e, se algum dia um professor te disser que não tem preferidos 
e desafetos no trabalho, não acredite, porque a gente sempre tem. Olhei para 
ela. Pensei que a mulher que eu me esforço para ser não abandonaria aquela 
menina, e me aproximei devagarinho.

Ela disse que não queria sair para o intervalo porque fazia uma semana 
que os colegas a estavam chamando de gorda espinhenta. Quando eu tinha 
a idade dela, ainda não era reconhecida como menina, mas eu reconheço a 
inadequação. Durante a maior parte da minha vida, me vi desencaixada do 
mundo. Como eu nunca minto para os meus alunos, eu não disse “você é linda” 
ou “cada um é bonito do seu jeito”, ou essas coisas que adultos desconcertados 
dizem para jovens inseguros. Nós conversamos sobre a dureza dos padrões 
estéticos, eu falei da minha crença de que o corpo não define o nosso valor, e 
ela concluiu por si própria que a beleza não devia ser uma coisa tão importante 
assim. Ela tinha uns quinze anos, talvez pudesse ser sua filha.

•
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Você tem filhos? Sabe se eles se sentem desencaixados do mundo?

•

Às vezes dá vontade de desistir quando os pais reclamam da minha presença 
na escola. Mas, se eu desistir, não será mais um ato de amor. Você deve me 
entender, porque eu imagino que a enfermagem também seja uma profissão 
na qual se escolhe doar o melhor de si para os outros, mesmo quando eles não 
percebem.

Eu encontrei o meu lugar no mundo, e não me deixo esquecer. Quando 
algo ruim me acontece, eu respiro e penso: isso é um lembrete de que estou 
viva. Um pedido que chega errado no delivery, uma multa de carro, um pé na 
poça d’água, minhas olheiras fundas: estou viva, e é só graças a isso que eu 
como, que às vezes dirijo mais rápido do que deveria, que caminho distraída, 
que vou dormir tarde. 

Digo a mim mesma: se eu dormi tarde, é porque quis ficar acordada mais 
tempo; se quis ficar acordada mais tempo, é porque gosto de estar viva – e 
acordada – e, principalmente, mais tempo. Lamento as olheiras escuras, mas 
elas afirmam: este é o rosto de uma mulher que escolheu ficar acordada.

•

Digo a mim mesma: se escuto uma enfermeira dizer que não gosta de ficar 
perto de pessoas como eu, é porque estou viva, porque essa mesma enfermeira, 
sem nem saber, me ajudou a permanecer viva.

•

Depois de dois anos na rua, o meu irmão convenceu minha mãe a me receber 
de volta. Ela demorou a me aceitar como sou, mas quando me viu estudando, 
quando ela viu o que eu pintava, quando viu os quadros na parede, ela disse: 
“você ainda é a mesma pessoa aí dentro”. Nos meus quadros, passeavam inú-
meras girafas.
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Lorena, já são onze da noite enquanto escrevo. Então vou te contar só mais 
uma coisa. Um dia eu li o estudo de um psicólogo americano que diz que ape-
nas dois por cento das pessoas mudam de opinião quando são apresentadas a 
novos fatos que contradizem suas crenças. Dois por cento é muito pouco, mas, 
você bem sabe, dois por cento não é zero. Esse é o propósito da carta. Um dia 
você deu esperança a um menino assustado narrando uma corrida de cavalos. 
Hoje, uma professora de artes ajuda dezenas de adolescentes todos os anos.

Está tarde. Amanhã vai ser mais um dia de olheiras fundas.
Um grande abraço da mulher que compartilha com você o péssimo hábito 

do fumo, e uma história.
Simone

Conteúdos tratados no conto e abordados no curso 
• hiv/aids e os Objetivos do Desenvolvimento Sustentável 
• Vulnerabilidade e estigma 
• Determinantes sociais da saúde 
• hiv/aids e violência 
• Mecanismo de Replicação e Disseminação do hiv 
• Estigma, discriminação e a qualidade do serviço de saúde 
• Autocuidado e autonomia dos sujeitos 
• Travestis, pessoas trans e pessoas cis
• As cidades e o enfrentamento do hiv/aids 
• aids, direitos e vida 
• Barreiras de acesso a empregabilidade 
• Questões clínicas 

Assistir o vídeo Barreiras de acesso a empregabilidade com Maitê Schneider, do módulo Janela de interações, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/r08oETcsjGU
https://lumina.ufrgs.br/mod/url/view.php?id=9987
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1. Este conto lembrou algum atendimento já realizado? 
1.1. Quais foram as demandas de saúde das pessoas trans que residem no seu 
território? 
1.2. Há a necessidade de melhorar a abordagem da equipe em relação aos 
homens trans e mulheres trans – como o uso do nome social? 
1.3. Como as pessoas que vivem com hiv são tratadas pelos/as trabalhadores/as 
no seu serviço? 

2. Sobre a responsabilidade e postura profissional no cuidado em saúde:
2.1. Como agir diante do comportamento de Lorena no trabalho?
2.2. Que medidas podem ser tomadas pela equipe diante de uma queixa de 
discriminação (ver OMS, 2020)?
2.3. Como ampliar a escuta das pessoas (trans e/ou pessoas vivendo com hiv) sem 
limitar à saúde sexual e à prevenção de IST’s (ver BRASIL, 2013a; UNAIDS, 2017)?
2.4. Como a equipe trata as questões de sigilo e privacidade nas rotinas de 
trabalho? 

3. Quais as dificuldades percebidas durante as ações do serviço?
3.1. Desconhecer os direitos das pessoas trans e das pessoas que vivem com hiv. 
3.2. Não saber como lidar frente aos atos de discriminação, preconceito, 
transfobia e violência perpetrados pelos/as profissionais de saúde.
3.3. Fragilidade no fluxo de atendimento dos casos de violência na rede.

Acesse a aula Travestis, pessoas trans e pessoas cis com Alícia Krüger do módulo Janelas para a equidade: vulnerabilidade e hiv/aids, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/ppuwe0RL_Es
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Modalidade da atividade: presencial ou online
Duração: a partir de 20 minutos
Objetivo: Refletir sobre as barreiras geradas pelos estereótipos 
vinculados às pessoas trans.
Participantes: Uma pessoa fica responsável pela condução das 
atividades.
Materiais: papel e caneta para os ficheiros 

Descrição:
1. Sobre a mesa serão colocados pedaços de papel com parte escrita virada para 
baixo com as seguintes palavras: TRABALHO, VIOLÊNCIA, FAMÍLIA, EDUCAÇÃO, 
ESPORTE (palavras de livre escolha).
2. Uma pessoa fica responsável por virar um dos papéis e todos os demais irão, um 
por vez, falar como este aspecto foi tratado no vídeo.
3. Depois que todos/as falarem sobre uma das temáticas, é importante que o 
grupo faça uma síntese sobre as condições que ampliam as vulnerabilidades e as 
violências contra a população trans e como criar as oportunidades no seu território.

Vulnerabilidades

Acesse Vídeo 2 - Diálogos para Zero Discriminação nos 
Serviços de Saúde (UNAIDS). Materiais Complementares, 

no módulo Janela aberta para o Cuidado II, do curso Zero 
Discriminação, Lumina/UFRGS. 

Acesse o FAQ do curso – principais conceitos das Janelas, no módulo termos, conceitos e perguntas frequentes, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/ieA5YhOyTq4 
https://lumina.ufrgs.br/mod/page/view.php?id=9977
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• Como sugestão, que acham de fazer uma gravação de áudio (até 60 
segundos) para compartilhar nos grupos de WhatsApp da equipe?

• Podem ser mensagens curtas, com indicações sobre ações como: o 
uso do nome social enquanto direito de homens trans e mulheres 
trans; a atenção quanto a preservação do sigilo e privacidade dos/as 
usuários; entre outras informações.



Tudo mudou por causa de um programa de tevê. O Luís Marcelo tinha sido 
deixado aqui em casa pelos pais dele, como sempre acontecia quando eles 
não sabiam mais o que fazer. O Luís Marcelo não gostava. Acho que nenhum 
rapazote de vinte anos quer ficar na casa dos avós. Por isso não nos falávamos 
muito. Ele se entretinha com as coisas dele e eu ficava na lida da casa. Meu filho 
só ligava no fim do dia para perguntar se o Luís Marcelo estava sob controle.

Manter o Luís Marcelo sob controle tinha sido desde sempre a maior dificul-
dade (e o maior desejo) dos pais dele. Bebê chorão, criança birrenta, adolescente 
rebelde, meu neto adentrava a vida adulta depois de duas internações para tratar 
das drogas e de uma série de tentativas de fuga. Aqui em casa ele ficava retraído, 
quieto no canto dele. Eu não enxergava o menino endiabrado que o meu filho 
descrevia, mas, como meu filho mesmo dizia, eu não entendia do mundo de hoje.

No dia em que tudo mudou, o Luís Marcelo estava na frente da tevê e pas-
sava a história de uma garota que tinha dado à luz sem nem saber antes que 
estava grávida. Eu vi um pedacinho quando passei pela sala e acabei ficando de 
pé atrás dele, sem conseguir despregar o olho. O Luís Marcelo deu uma risada 
e pegou o celular. Gravou um áudio para alguém que eu não sabia quem era. 
“Cara, da onde tu tirou esse programa? Não é possível, essas mina não podem ser 
tão sem noção”. Senti uma leve vertigem e precisei sentar ao lado dele no sofá.

– Comigo também foi assim – eu disse.
O Luís Marcelo me olhou confuso.
– Acho que tu não entendeu, vó. Elas tavam grávida sem perceber, desco-

briram só na hora do parto.
– Eu entendi, sim.

REALITY SHOW
por Julia Dantas
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Ele continuou me olhando. Tinha olhos muito vivos, o Luís Marcelo. Eu 
nunca tinha notado.

– Queres que eu te conte como foi? – perguntei.
Ele mexeu que sim com a cabeça.
Não era uma época que eu gostava de lembrar, mas reconheci, na menina 

da televisão, o misto de medo e vergonha que eu senti aos dezessete anos. 
Criada em família conservadora, tudo que eu gostava de fazer eu precisava 
fazer escondida. Eu gostava do violoncelo, mas me obrigavam a aprender pia-
no porque uma mulher não podia tocar um instrumento que a fizesse ficar 
de pernas abertas. Eu gostava de Física, mas me forçaram a fazer o magistério 
porque as mulheres não atinavam para os números. Eu gostava do Afonso, mas 
me proibiam de namorar, por isso a gente se encontrava escondido no pátio 
dos fundos do Clube do Comércio.

Naquela época o Afonso era divertidíssimo. Sagaz, engraçado, todos concor-
davam que tinha um futuro brilhante. A gente passou quase um ano trocando 
beijos, e é claro que aquilo foi se desdobrando em algo mais, especialmente 
depois que o Afonso conseguiu uma cópia da chave para uma salinha do clube 
que servia de depósito. Ali, entre móveis quebrados, caixas de ferramentas e 
uniformes manchados, nosso namoro ficou íntimo.

– Eu não entendia nada de sexo – expliquei ao Luís Marcelo que parecia em 
iguais medidas constrangido e curioso. – Mas eu sentia vontade.

Naturalmente, achei estranho quando a menstruação parou de vir, mas a 
primeira coisa que pensei foi que eu tinha ficado doente. Durante meses eu 
andei nervosa com medo de morrer. Pensei que Deus estava me castigando, e 
o sangue que não descia ia todo acumular dentro de mim até me envenenar. 
Quando comecei a sentir as dores, tive certeza de que era a morte. Minhas 
irmãs começaram a rezar, mas a minha mãe logo entendeu.

– O teu pai nasceu pequeninho – contei para o Luís Marcelo. – As médicas 
acharam que antes da hora. Parecia mesmo um gurizinho que ainda não tinha 
ficado pronto. E uma semana depois, sem que ninguém tivesse perguntado a 
minha opinião ou a do Afonso, a gente estava casado.

O Luís Marcelo até largou o celular enquanto me ouvia. Ele hesitou um 
tanto antes de dizer alguma coisa.

– Quer dizer que a senhora foi a filha rebelde. E o vô já foi engraçado?
Eu ri.
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– Isso faz muito tempo – respondi. – Toda uma vida.
Depois disso o Luís Marcelo começou a me convidar para ver televisão com 

ele. Às vezes pedia que eu contasse mais da história da família, e ele também foi 
aos pouquinhos falando sobre ele, sobre o que ele fazia quando sumia de casa. 

– É quando eu consigo respirar, vó. Com os meus pais, eu preciso ser uma 
coisa que eu não sou. 

Então ele me olhava de um jeito inocente, e dizia num tom que era uma 
pergunta mas também uma afirmação:

– A senhora entende.
A gente passava um bom pedaço da tarde no sofá. Assistíamos à televisão 

e comentávamos os filmes que eu escolhia e os programas de vida real que ele 
gostava. “Reality”, ele me repetia quando eu perguntava se a gente ia ver mais 
um daqueles em que as pessoas fingem que são de verdade.

No fim da tarde, o Afonso chegava e a gente retomava a rotina normal. O 
Luís Marcelo parava de falar, eu ia preparar a janta. O Afonso sempre tinha 
uma grosseria para dizer. Se ele não encontrava o controle remoto, eu era uma 
relaxada. Se a casa estava quente, eu era burra por não ter ligado o ar-condi-
cionado antes de ele chegar. Se a comida demorava, eu não prestava para nada 
mesmo. Passados uns três meses, o Luís Marcelo começou a me interrogar 
do jeito desafiador dos jovens. A senhora nunca pensou em se separar? Mas 
a senhora foi feliz com ele? (eu reparei no uso do verbo no passado). Mas a 
senhora vai deixar ele falar assim?

O Afonso não foi sempre desse jeito, era o que eu tentava dizer para o Luís 
Marcelo. Ele já foi doce, ousado, apaixonado por mim.

Mas a senhora vai deixar ele falar assim?
Só que depois do casamento nossa vida virou outra coisa. Ficamos morando 

com meus pais, no começo. O Afonso parou de estudar e foi trabalhar com um 
tio, para que em breve a gente pudesse comprar uma casa própria. Quando 
nos mudamos, parecia que a gente nem se falava mais.

Mas a senhora vai deixar ele falar_?
O Afonso odiava o trabalho, eu passava o dia inteiro sozinha com o bebê. 

Sentia falta de conversar com alguém. Sem dar tempo nem para a gente pensar, 
os anos foram passando. Dois, cinzo, dez, quinze, e o bebê já era um menino 
grande, igualzinho ao Afonso.

Mas a senhora vai deixar ele_?
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Os dois foram ficando cada vez mais parecidos. O Afonso amargurando com 
a idade, e o menino amargurando precocemente. O Afonso deu para beber e 
ficou mulherengo depois de velho, e o menino também bebia e tinha umas três 
namoradas por vez. Eu não podia dizer nada, ou os dois se uniam contra mim.

Mas a senhora vai deixar_?
– É complicado, Luís Marcelo, os relacionamentos são complicados. Olha 

os teus pais. Tu achas que eles querem te sufocar, mas é porque eles te amam. 
– Não, vó. Eles me amariam. Se eu fosse diferente.
Eu tinha crescido com esse mesmo verbo no condicional. Meus pais teriam 

sido gentis comigo se eu tivesse andando na linha. Meu marido me trataria 
bem se eu me comportasse melhor. Meu filho me respeitaria se eu fosse mais 
firme. Meu marido me respeitaria se eu fosse mais doce. Meu filho me amaria 
se eu fosse mais maternal. Meu marido me amaria se eu fosse mais prestativa.

Coloquei minha mão sobre a mão do Luís Marcelo.
– E tu não queres ser diferente? Isso das drogas, pra quê? Teu pai me diz 

que tu usas de tudo.
Ele me olhou um pouco enviesado.
– Tudo, não. Quase tudo.
Me comovi.
– Obrigada pela sinceridade com a tua velha avó. Achei que tu ias mentir.
Luís Marcelo deu um sorriso de canto de boca que até então eu não conhecia.
– Não pra ti.
Um ruído na porta anunciou a chegada do Afonso, o que significa que Luís 

Marcelo se levantou e despareceu para dentro do quarto. Eu desapareci para 
dentro da cozinha a tempo de esquentar a janta antes de que Afonso se sentasse 
no sofá e trocasse o canal da televisão. Como sempre, ele chegou com cheiro 
de álcool e perfume de mulher. Já fazia anos que eu não perguntava, não me 
importava mais. Afonso tinha sua vida à parte, e dizia que tinha direito a ela, 
já que eu tinha roubado a vida dele quando fiquei grávida. 

Mas a senhora vai deixar_?
Na minha idade, só quero paz e sossego. O Afonso colocou no telejornal. 

Jogou os sapatos no meio da sala para que eu recolhesse. Reclamou de sal 
demais na comida.

– Tu tá distraída. Acha que eu não sei que vocês ficam o dia todo fofocando 
que nem duas comadres? Um mais perdido que o outro.

Mas a senhora vai deixar_?
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Eu não podia fazer nada.
No dia seguinte, o Luís Marcelo me deu o aparelho celular. Não demorou 

muito para que eu pegasse o jeito. Depois que ele ajustou o tamanho das le-
tras, era igual a usar a internet do computador. A diferença é que o Afonso 
não ia ver o que eu fazia, não ia saber nem que eu tinha um celular. A partir 
daí o Luís Marcelo me enviava artigos sobre uso recreativo de drogas, sobre 
possibilidades de uso terapêutico, sobre estados alterados da percepção. Eu não 
gostava nada daquilo, nada mesmo, mas me tranquilizava que ele estudasse 
antes de se meter nessas coisas.

A essa altura o Luís Marcelo tinha ido morar sozinho. Ninguém previu 
aquilo. Ele de repente tinha um emprego bom – “webdesign numa fintech”, ele 
me ensinou a dizer –, tinha alugado um apartamento perto do centro e tinha 
saído de casa da noite pro dia. O que mais me surpreendeu, porém, foi que ele 
continuou me visitando. Me visitava até mais do que antes, e continuávamos 
conversando na frente da televisão.

Precisei de tempo para criar coragem de fazer perguntas. Eu sabia que ele 
ainda usava as drogas, mas não queria saber de tudo. Nos artigos que ele me 
enviava, algumas palavras seguravam minha atenção. Autoconhecimento, 
liberdade, curiosidade: eram palavras que eu lembrava da minha juventude. 
Muitas outras palavras me assustavam. As overdoses, o tráfico, as agulhas. 
Nada disso fazia parte do meu vocabulário.

“Até heroína?”, perguntei certa vez por mensagem. A resposta veio num 
áudio que começava numa risada. “Não, vó, isso é coisa de filme americano”. 
Mas a internet é como a toca do coelho da Alice, a gente vai sendo levado sem 
saber aonde. Da heroína voltei para as agulhas, passei pela cocaína e cheguei 
nos perigos de contaminação. Até ri de mim mesma. Quem diria que eu me 
tornaria essa senhora de cabelos brancos lendo sobre drogas intravenosas 
na tela do celular antes do marido chegar em casa? O assunto em si me dava 
arrepios, mas só de estar vivendo às escondidas uma euforia que eu não podia 
mostrar para ninguém fazia eu me sentir viva de novo.

Uma palavra ficou na minha cabeça por mais tempo. Uma palavra em que 
eu não pensava desde os anos oitenta. Todos os estudos mostravam que a aids 
não tinha ficado nos anos oitenta. O vírus podia estar em qualquer um. O vírus 
podia estar circulando pelas agulhas nos braços do Luís Marcelo. Podia estar 
dentro do Luís Marcelo. “Já fizeste o teste?”, eu escrevi numa quinta-feira antes 



Caderno de Atividades – Reality show – 34

de ele vir para a minha casa. “Eu não preciso”, ele respondeu. Mas aquilo não 
saía da minha cabeça. Insisti para que ele fizesse, não custava nada, só para ter 
certeza. O Luís Marcelo se esquivava. “Vou contigo”, eu disse, na minha cartada 
final. “Daí a senhora me deixa em paz?”, ele mandou. “Prometo”, eu escrevi, e 
coloquei uma carinha feliz.

Dois dias depois estávamos no posto. Luís Marcelo disse que só faria o teste 
se eu fizesse também. Foi rápido, foi até rápido demais. Quando a psicóloga 
sentou para conversar comigo, eu tinha certeza de que iríamos falar do Luís 
Marcelo. A gente ficou alguns minutos enroladas no mal-entendido até ela 
me dizer com todas as letras que era o meu teste que tinha dado positivo. Eu 
fiquei tão nervosa que precisaram chamar o Luís Marcelo para me acalmar. Só 
podia ser um erro, eu não tinha nada, não fazia nada, não usava nada, estava 
casada desde sempre. Casada a vida inteira. Só conhecia o meu marido, cheguei 
a dizer para a psicóloga. Só o meu marido.

Mas a senhora_?
O Luís Marcelo me levou para casa. Precisei de ajuda para caminhar porque 

as minhas pernas a cada tanto recomeçavam a tremer. Por mais que eu tivesse 
estudado e soubesse que o estigma e a discriminação deveriam ter ficado nos 
anos oitenta, quando aconteceu comigo o medo me fez perder a clareza. Ele 
me levou até o sofá, me acomodou entre o apoio de braço e uma almofada e 
me trouxe uma xícara de chá.

Tomo goles lentos.
Sinto o calor na garganta.
Mas_?
O Afonso está na rua. Eu não o conheço mais. Talvez eu não queira conhe-

cê-lo mais. O Luís Marcelo continua de pé. O corpo dele na frente da televisão 
parece estar lá dentro, como se participasse de um dos nossos programas. É a 
nova temporada de “Eu não sabia que estava grávida”, a estreia de “Eu não sabia 
que tinha hiv”, o final de “Eu não sabia quem era meu neto”. Tudo mudou por 
causa de um programa de tevê. Minhas pernas ainda tremem.

Luís Marcelo senta-se ao meu lado repetindo “vai ficar tudo bem, a gente 
vai cuidar de ti”.

Olho para ele, um menino. A primeira pessoa que quis cuidar de mim.
– Quem é a gente? – pergunto.
– Eu e tu.
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Pela primeira vez naquele dia, sorrio. Me soa incrivelmente inovadora a 
ideia de cuidar de mim mesma. Autoconhecimento, liberdade, curiosidade: 
seria possível resgatar essas palavras do esquecimento?

Luís Marcelo está calmo. As palavras dele ressoam as que eu tinha lido nas 
minhas pesquisas:

– Há muita vida para as pessoas que vivem com hiv. Não é o fim do mundo.
Ouvimos o barulho da porta. A última coisa que eu quero é ver o Afonso.
Luís Marcelo aperta a minha mão: “pode ser o começo de um mundo”, 

sussurra.
Afonso entra em casa do jeito dele de sempre, mas paralisa de pé quando 

vê o sofá ocupado. Geralmente o caminho estaria livre para que ele se sentasse 
e trocasse o canal, mas Luís Marcelo e eu não nos movemos.

– A gente acabou de chegar do posto de saúde – diz o Luís Marcelo.
– Tuas porcaria de novo? – o Afonso arrasta a língua.
Luís Marcelo se levanta. Aproxima-se do avô como quem olha alguém de 

igual para igual. Os dois começam a falar ao mesmo tempo, eu não consigo 
diferenciar muito os sons. Vou afastando minha mente daquela cena, como se 
ela ocorresse longe, ou dentro de um aquário que eu observo de fora. As palavras 
se misturam, enquanto Luís Marcelo diz exame, tratamento, começar o quanto 
antes, Afonso responde inútil, imunda, culpa, mas tudo me chega abafado, 
como se viesse debaixo d’água. Analiso bem o rosto raivoso do Afonso. Faz tanto 
tempo que eu não me interesso por ele, será que escondidos naqueles gritos 
também há medo? Quase sinto pena do Afonso, um velho sozinho.

Mas a senhora_?
Me levanto devagar, ainda com a xícara de chá na mão, ainda olhando 

para os dois homens imersos em gritos sussurrados. Estendo o braço no ar, 
segurando a asa da xícara entre o polegar e o indicador. Porcelana fina, parte 
do meu enxoval, desenho de arabescos, moderno para cinquenta anos atrás. 
Olho para o meu querido neto, depois para o meu triste marido.

Abro os dedos.
O barulho da xícara que se espatifa no chão faz com que os dois se calem. 

Tomo a palavra:
– Essa conversa acaba aqui.
Vejo a boca do Afonso murchar e, após um momento de incompreensão, ele 

vai para o quarto cambaleando enquanto resmunga coisas que já não escutamos. 
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Foi assim.
Tudo mudou por causa de um programa de tevê.
– Meu apartamento tem dois quartos – diz o Luís Marcelo enquanto dá um 

passo na minha direção.
Um programa de tevê. Preciso avisar meu filho para que venha tomar conta 

do seu pai. Olho na direção da porta. Autoconhecimento, liberdade, curiosidade: 
o que será a vida fora desta casa? 

Ouço a voz do Luís Marcelo, cristalina e cuidadosa.
– Vem comigo?

Conteúdos tratados no conto e abordados no curso 
• hiv/aids e Direitos Humanos
• Perspectiva Epidemiológica do hiv/aids no Brasil
• Transmissão vertical
• Saúde sexual e reprodutiva 
• Determinantes sociais da saúde
• Vulnerabilidade e estigma
• Moral, ética e bioética
• Autocuidado e autonomia dos sujeitos
• Idosos e hiv



Caderno de Atividades – Reality show – 37

1. Este conto lembrou algum atendimento já realizado pelas pessoas da equipe? 
1.1. Como identificar casos de violência doméstica entre casais? 
1.2. Há casos de pessoas com mais de 60 anos com hiv no território? 
1.3. Como identificar essas questões nas visitas domiciliares? Como esses casos 
são tratados quando aparecem? 
1.4. A equipe indica a realização de testagem para IST’s como hiv, hepatites e 
sífilis para pessoas: a) casadas ou em relação estável, b) com mais de 60 anos?

2. Como a equipe pode manejar o caso?
2.1. Que ações podem ser feitas para facilitar que os membros da família 
acessem o serviço?
2.2. Como planejar o acompanhamento? (visitas domiciliares, adesão a 
grupos de convivência, ações de redução de danos, orientação comunitária, 
aconselhamento familiar, entre outros).

4. Que questões podem ser inseridas nas rotinas dos atendimentos das pessoas 
com mais de 60 anos?

4.1. Indicar a testagem para IST’s, e outros métodos de prevenção combinada 
(ver BRASIL, 2018b).
4.2. Identificar as demandas de atendimento sobre saúde sexual?

Acesse o podcast sobre População idosa com Profa. Dra. Meiry Okuno do módulo Janelas para a equidade: vulnerabilidade e hiv/aids, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

Acesse a aula Redução de danos com Prof. Dr. Francisco Inácio 

Pinkusfeld Monteiro Bastos do módulo Janelas abertas para o 

cuidado, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://lumina.ufrgs.br/mod/page/view.php?id=10705
https://www.youtube.com/embed/MIWd-XLzu4M
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Viagem no tempo

Modalidade da atividade: presencial ou online
Duração: 20 minutos
Objetivo: Proporcionar um espaço de reflexão sobre o 
envelhecimento entre a equipe.
Participantes: Uma pessoa fica responsável pelo início.
Materiais: cadeiras em círculo.

Descrição:
1. É um exercício de imaginação, em que todos devem se projetar no futuro, e 
vislumbrar o dia do seu aniversário de 70 anos. 
2. Cada participante precisa descrever como se vê nesta data: como estará fisicamente, 
qual será sua rotina, quem estará celebrando o aniversário com você, como irá se 
relacionar com seu/sua parceiro/a, gosto musical, entre outras observações (livre).
3. Após todos narrarem suas jornadas, ponderar coletivamente sobre os aspectos 
que se mantiveram e os que se modificaram com o passar do tempo e seus efeitos 
na mudança ou manutenção dos cuidados em saúde.

Acesse a Exposição Além dos Muros com Mariane 

Leal, no módulo Janela das Artes, no curso Zero 

Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

• Criar um folheto de Educação em Saúde para distribuição (sobre 
maturidade e sexualidade ou sobre orientação familiar e conjugal).

• Estimular a testagem das pessoas com mais de 60 anos. (BRASIL, 
2018b).

https://www.ufrgs.br/zerodiscriminacao/mariane-leal/


Gláucia tinha ficado surpresa com a reação de Lauro ao telefone. Quando 
começou a dizer a ele que estava entrando em contato por uma questão de 
saúde, ele ficou calado. Ela aproveitou o silêncio para desabafar tudo de uma 
vez. “Fiz uns exames”, ela disse, “e descobriram que eu tenho hiv. Disseram que 
eu devia falar com você”. Ele manteve a calma e perguntou se ela gostaria de 
ir à casa dele para conversarem ao vivo. Gláucia ficou apreensiva. Disse que 
talvez fosse melhor ele fazer o teste antes. Ele aceitou.

Quando Gláucia recebera o resultado no consultório, a doutora perguntou 
se ela sabia quem a tinha infectado. A cabeça de Gláucia de súbito viajou no 
tempo, retraçando o passado em imagens um pouco borradas. “Você devia 
conversar com os seus atuais e ex-parceiros”, a doutora falou, e Gláucia sentiu 
mais medo disso do que do recente diagnóstico. A pergunta da doutora ecoava: 
“sabe quem te infectou?”, e ganhava novos contornos na confusão mental de 
Gláucia. E se ela que tinha infectado?

Duas semanas depois, Lauro telefonou para dizer que gostaria de vê-la 
mesmo antes de receber o resultado dele. Combinaram o encontro, embora 
Gláucia seguisse receosa, mas tinha vontade de revê-lo. À frente do aparta-
mento, agora havia um capacho. Ela chegou a procurar pela chave na bolsa, 
pela força do hábito, durante os dois ou três segundos em que tardou para 
lembrar-se de que já fazia mais de ano que não morava ali.

Tocou a campainha.
Lauro abriu imediatamente.
— O porteiro avisou que tu tava subindo. Acho que ele ficou feliz de te ver.
Ela não conseguiu responder. Olhavam-se. Ambos notaram que estavam 

assustados. Ele baixou o rosto, como se procurasse alguma coisa no capacho.
— Tu deve estar se perguntando como isso aconteceu.
Gláucia não entendeu.

FANTASMAS
por Julia Dantas
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— Eu achei que você estava imaginando como isso aconteceu.
Os dois se encararam, antes de dizerem ao mesmo tempo:
— Tu...?
— Você...?
Bastou para que se desarmassem. 
— Entra — ele disse abrindo caminho com o braço.
Sentaram-se frente a frente, ela na poltrona de couro, ele bem no centro do 

sofá. Ela foi a primeira a tomar coragem:
— Quer dizer que você também... — rodopiou a mão no ar enquanto pro-

curava as palavras — também esteve com outra pessoa.
Ele mordeu os lábios.
— Quer um suco?
— Quê?
— Um suco. Eu aprendi a fazer um suco verde.
— Verde? — Ela se espantou. — Quem te viu, quem te vê.
Ele se levantou e foi até a cozinha, separada da sala por um balcão.
— Não cria muita expectativa. Eu recém aprendi. Pensei que mal não ia 

fazer se eu cuidasse um pouco mais da minha saúde.
— Você tá com uma cara boa.
— Comecei a fazer exercício também. Pensei em voltar pra academia — ele 

falava enquanto colocava coisas dentro do liquidificador.
— Tu sempre odiou academia.
— Pois é, por isso tô tentando o tai chi chuan. Comecei dia sim, dia não.
Ela se levantou e apoiou os cotovelos sobre o balcão. Ele entregou para ela 

um copo cheio até a borda.
— Experimenta.
— Mal te reconheço. Suco verde, tai chi, só falta dizer que virou vegetariano.
Ele retomou seu lugar no sofá. Ela sentou sobre o braço da poltrona.
— Você não me respondeu — ela insistiu.
— Eu sei. Acho que fiquei com vergonha — Lauro tomou um gole de suco. 

— Foi em 2010, não foi nada sério. Não quero que tu pense que eu fiquei te 
enganando. Foi só um... um desvio de percurso.

Ela olhou para cima, franzindo a testa, e Lauro percebeu que ela tinha uma 
nova ruga acima do nariz. Era charmosa. Então ela de súbito aliviou a tensão 
do rosto e olhou para ele, tranquila:
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— O ano que o meu irmão morreu. Aquele foi mesmo um ano difícil. Nossa, 
eu fiquei arrasada. Parei de te dar atenção, né?

— Não, Gláucia, não foi isso. É estranho dizer assim, mas não teve nada a 
ver contigo. Na verdade, foi até antes do teu irmão morrer. Eu só tava mal, sei 
lá, tava me sentindo um merda.

— Você? Nunca vi você ficar abatido.
— Eu não queria que tu notasse. É ridículo, hoje eu sei, mas quando tu 

conseguiu aquela baita promoção na empresa, lembra? Quando te deram 
aquele cargo fodão.

— Lembro, lógico. Aquilo depois virou um martírio, cruzes.
— É, mas na época foi uma puta promoção, e eu te vi subindo na vida, fazendo 

sucesso, como tu merecia, aliás, mas eu comecei a me sentir um inútil. A escola 
tinha reduzido meus horários, o cursinho me mandou embora, eu tava indo pro 
fundo do poço. E aí, sei lá, acho que foi uma válvula de escape. Desculpe, Gláucia.

Ela escorregou do braço da poltrona para o assento. Tirou os sapatos e su-
biu os pés para cima da poltrona, abraçando os joelhos. As meias dela tinham 
desenhos de fantasminhas.

— Não precisa se desculpar. Acho que eu nem me dei conta na época que 
você foi demitido. Pra você ver como a minha cabeça tava em outro lugar.

— Acontece. Tu tava correndo o tempo todo. Eu terminei tudo quando teu 
irmão morreu. Sei lá, me dei conta que era do teu lado que eu queria ficar.

Ela sorriu.
— Você segurou a maior barra. Até minha mãe ligava pra você pra desabafar. 

A minha família toda, Lauro, todo mundo sabia que podia contar com você.
Por alguns momentos, estiveram quietos. Não se olhavam. Ela fazia dese-

nhos no suor do copo gelado. Ele suspirou.
— Mas e tu? Eu nunca imaginei que tu...
Ela se remexeu na poltrona como se voltasse ao momento presente.
— Também foi curto. Era 2015. Você tinha viajado pro sul, pra cuidar do seu 

pai, lembra? Depois do derrame.
— Claro... Eu disse que ia ficar fora uma semana, né? E acabei ficando três 

meses... Pensando agora até me surpreende tu não ter pedido o divórcio — ele 
ensaiou a primeira risada da noite.

Mas ela continuou séria. Percebeu como ele ainda abotoava a camisa até o 
colarinho. Tinha ficado mais grisalho. Elegante.
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— Desculpe, Lauro. — Os lábios dela tremelicavam de leve. — Eu deixei 
você na mão. Poxa, olha aí, você aguentou minha família toda quando a gente 
perdeu meu irmão, e eu decidir ficar em São Paulo trabalhando quando seu 
pai ficou doente.

— Tudo bem, Gláucia. Nem era tão sério. O pai tá aí até hoje, firme e forte.
— Ainda assim, nem acredito que enquanto você tava cuidando dele, eu 

tava...
Lauro largou o copo no chão ao lado do sofá, deu passinhos apressados até 

o banheiro. Voltou com um rolo de papel higiênico para ela.
— Desculpe, eu não tenho lenço de papel.
Ela assoou o nariz. Arrancou mais uns pedaços para secar a base dos olhos.
— Vai borrar todo meu rímel.
— Tu fica bonita de qualquer jeito.
Ele se acomodou de volta no sofá. Ela foi ao lixo da cozinha colocar os pa-

peis fora. Depois se afundou de novo na poltrona, as meias de fantasminhas 
destoando da calça de alfaiataria. O copo de suco ficou esquecido no balcão.

— Fazia tempo que eu me sentia sozinha, naquela época. Mesmo antes de 
você viajar. Engraçado, né? A gente morava junto há um tempão, mas às vezes 
parecia que eu morava sozinha.

— Eu não me lembro disso. Engraçado, mesmo. Pra mim, até meu pai ficar 
doente, aquele tava sendo um ano bom.

— Acho que você tinha começado o seu grupo de pesquisa.
— Foi? Ah, é. Acho que foi.
Calaram-se mais uma vez.
— É bom te ver — ele disse.
— Eu tava nervosa de vir aqui. Achei que você ia brigar comigo.
— Te entendo. Eu tava pronto pra ser assassinado.
— Lauro!
— Não me olha com essa cara — ele disse sorrindo. — Eu sei como tu é 

quando fica braba.
— Você continua igual. Ainda tem uma coisa que eu queria perguntar. 

Você avisou ela?
Ele negou com a cabeça.
— Ela morreu. Faz uns cinco anos.
— Nossa. Mas ela morreu de...
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— Acidente. Parece que entrou muito rápido numa curva.
— Numa curva... Como era o nome daquela peça de teatro que você ado-

rava? Bailei na curva.
— Isso. Te fiz ver umas quantas vezes, né?
— Eu gostava.
— E tu, Gláucia, tu avisou o... o teu... tu avisou do exame?
— Avisei.
— E como foi?
— Ele me bloqueou em todos os aplicativos, então acho que posso dizer 

que não foi muito bom.
— Talvez daqui a pouco ele repense. Tu fez a tua parte.
— Lauro, não sei eu devia dizer, mas você conhece ele.
— É meu amigo?
— Acho que tava mais pra seu rival. É o Antônio.
Lauro teve um sobressalto, quase deixou o copo escorregar das mãos. Sentou 

na beirinha no sofá:
— Logo o Antônio?!
— Acho que eu não devia ter falado.
— Mas Gláucia, ele chutava minha canelas em todos os jogos, Gláucia, 

todos, na maldade!
— Lauro...
— Pelo amor de deus, Gláucia, em 2015 ele já era careca.
— Lauro...
— Ele mandava corrente por e-mail, Gláucia, em pleno 2015. Um sujeito 

que falava “perfeitamente” em vez de falar “sim”. Um cara que defendeu o 
pato da Fiesp, pelo amor de deus, Gláucia, ele carregava as chuteiras numa 
mala de couro, Gláucia.

A essa altura ela não respondia nada porque percebeu que Lauro já nem 
tentava mais esconder o sorriso de deboche que ela conhecia havia tantos 
anos. Ela também conteve o riso, enquanto ele seguia no seu discurso teatral.

— Eu esperava mais de ti, Gláucia. Podia ter tido um caso com o Roberto, sei 
lá, o Roberto era boa pinta, jovem. Mas o Antônio, Gláucia, tinha mais barriga 
que eu. E a gente usava o mesmo vestuário, tu sabe... Poxa, Gláucia, tu merecia 
alguém melhor que o Antônio. Eu sei do que tô falando, eu vi ele pelado.

— Lauro!
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Riram como nos velhos tempos. Ele foi o primeiro a ficar sério de novo:
— Parece que tudo que a gente fez perdeu a importância agora, né?
— Não tudo. A parte boa ainda importa.
Lauro ficou pensativo. A serenidade do rosto foi se transformando em tris-

teza. Uma lágrima desenhou uma linha suave pela sua bochecha.
— Bah, Gláucia. A verdade é que tu não merecia alguém melhor que o 

Antônio, tu merecia alguém melhor que eu.
— Não fala assim. Eu não trocaria nossos anos de casamento por nada.
— Nem eu. Quer sentar aqui do meu lado?
Ela se mudou para o sofá.
— Gláucia, se a gente não trocaria nosso casamento por nada, por que foi 

que a gente trocou?
— Já não me lembro. Cada um tinha seus planos, essas coisas.
— Caminhos diferentes...
— E mesmo assim a gente se reencontrou aqui. Engraçado, né?
— Eu sempre amei o teu jeito de ver graça em tudo, Gláucia.
— Eu sempre amei o teu jeito engraçado.
— Eu sempre amei as tuas meias ridículas.
— Preciso confessar uma coisa, Lauro.
— Mais uma?
— Eu odiei seu suco verde.
Ele sorriu. Beijou a mão dela.
— Eu também.

Conteúdos tratados no conto e abordados no curso 
• Diagnóstico, terapia antirretroviral (TARV) e acompanhamento de 
pessoas vivendo com hiv
• Vulnerabilidades e hiv/aids: mulheres cis e trans
• Saúde sexual, reprodutiva e métodos anticoncepcionais 
• Risco, vulnerabilidade e hiv
• Moral, ética e bioética
• Vulnerabilidades e hiv/aids: transmissão vertical
• As cidades e o enfrentamento do hiv/aids
• Determinação social do processo saúde-doença, sexo e gênero
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1. Este conto lembrou algum atendimento já realizado pelo serviço? 
1.1. Há casais do território que já precisaram fazer tratamento conjunto para IST’s? 
1.2. A adesão é a mesma entre homens e mulheres (cis ou trans)? 
1.3. Os marcadores sociais (raça/cor e etnia, idade, gênero, origem) podem 
interferir no acesso ao atendimento pelos casais?

2. Quais ações podem ser realizadas no atendimento de casais? Como abordar as 
diversas situações de violência?

2.1. Estimular o atendimento conjunto em situações que envolvam a orientação 
sobre a prevenção e tratamento de IST’s, e do cuidado mútuo (ver ABIA, 2004). 
2.2. Levantar o interesse em planejamento familiar dos casais que vivem com 
hiv, e informar sobre as possibilidades. 

3. Quais os desafios durante a realização do aconselhamento sobre prevenção 
combinada para casais que vivem com hiv?

3.1. Dificuldade em mediar um diálogo com mais de uma pessoa ao mesmo 
tempo? 
3.2. Apreensão em perguntar e/ou responder sobre a intimidade dos casais? 
3.3. Desconhecimento sobre as formas de prevenção para pessoas que vivem 
com hiv.

Acesse Sessão de Perguntas e Respostas com Lazaro da Silva, do módulo Janela de interações, no curso Zero Discriminação: 
hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/y_rfv4rRUcc
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Rede de Sentidos

Modalidade da atividade: presencial ou online
Duração: até 30 minutos
Objetivo: Sensibilizar a equipe sobre a complexidade da orientação 
conjugal. Refletir sobre os sentidos atribuídos às relações conjugais e 
como elas interferem na escuta das demandas.
Participantes: Esta atividade funciona melhor se todos estiverem 
sentados em círculo, sem obstáculos entre as pessoas. Uma pessoa 
fica designada para iniciar a atividade e outra pessoa pode fazer o 
fechamento, enquanto as demais interagem.
Materiais: um rolo de barbante [ou afins]. Quanto maior for o rolo, 
melhor.

Descrição:
1. O exercício se dará a partir da escolha de uma palavra relacionada ao conto, por 
exemplo a palavra ‘ACORDOS’. 
2. A primeira pessoa fica segurando a ponta do rolo do barbante e passa o restante 
para um/uma colega de equipe desenrolando o cordão. 
3. Esta pessoa ao pegar o rolo verbaliza uma palavra que associa com ‘acordos’, por 
exemplo ‘confiança’. 
4. Após, segurando o cordão, desenrola e passa o novelo para outro/a colega que 
repete a associação de palavras, agora a partir da última palavra (‘confiança’), e 
assim por diante. Não pode repetir as palavras associadas. 
5. A atividade pode ser finalizada quanto todos falarem pelo menos três palavras. 
6. Após, o grupo pode observar a trama construída pelos sentidos e avaliar juntos 
as diversas concepções que compõem a conjugalidade e como elas podem ser 
empregadas para ampliar a escuta dos casos no território.
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Acesse AIDS, Direitos e Vida com 

Jacqueline Rocha Côrtes, do módulo 

Janela de interações, no curso Zero 

Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

• Inserir nas rotinas de trabalho a oferta de acolhimento para casais;
• Rodas de conversa sobre saúde na vida em comum, e nas relações 

conjugais. 
• Cartazes temáticos na sala de espera.

https://www.youtube.com/embed/3N5LTJjKPRE


MALDITA LIBERDADE
por Julia Dantas

Quando a minha mãe disse que ia ter que passar uns meses no interior cui-
dando da minha avó, eu achei que ia viver um sonho: só eu em casa, livre pra 
fazer o que quisesse a qualquer hora sem dar satisfações. Seriam as melhores 
férias da vida. Mas, quando ela viajou, me dei conta de que tinha muita coisa 
que eu não sabia fazer. Passei quase um mês comendo sanduíche e miojo. 
Depois olhei uns vídeos e aprendi umas receitas, mas também aprendi que 
não tem graça nenhuma cozinhar pra uma pessoa só.

Não lembro o dia que o Celso mandou a mensagem: “resenha aí hj?”. Eu 
nem estava muito a fim, mas também não queria mais ficar numa casa vazia; 
estava começando a entender o que era a solidão, e por isso concordei. Ainda 
não tinha conseguido conversar com ninguém sobre esse sentimento novo. Era 
uma mistura de solidão, com um pequeno terror de abandono (e se a minha 
mãe nunca mais voltasse?), e com uma boa dose de medo da liberdade – outra 
coisa que, até então, eu nem sabia que existia. Como é que alguém tem medo 
da liberdade? Eu tinha, e, naquela época, estava começando a entender que o 
medo de ser livre é o medo de ser responsável pela própria vida, de não ter mais 
ninguém pra colocar a culpa pelo que dá errado. Só que, como eu disse, ainda 
não tinha conversado com meus amigos sobre isso – quando pensei em falar 
com o Celso, ele estava começando o cursinho pro vestibular, e, quando pensei 
em falar com a Drica, ela estava ocupada demais com a irmãzinha, e eu não quis 
incomodar ninguém –, então o que eu sentia ainda era uma grande confusão.

Quando o pessoal foi chegando pra festinha, eu tinha vontade até de dizer 
pra eles passarem o final de semana inteiro comigo. Acho que eu estava muito 
sensível. Queria companhia, mas também não queria interagir. 

Me recolhi um pouco na cozinha. As pessoas só iam ali pegar bebida. Eu 
podia ficar olhando todo mundo na sala sem ter que conversar com muita 
gente. O sofá tinha sido arrastado pra abrir espaço pra uma espécie de pista 
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de dança. Pensei em passar a noite só observando. E foi quando eu vi aqueles 
olhos. Escuros, profundos, lentos. Não sei bem o que eu quero dizer com olhos 
lentos, mas era isso que eles me passavam: um jeito de olhar que se demorava 
sobre as coisas, e quando se demorou sobre mim, nossa! Senti um arrepio que 
foi de uma ponta à outra da coluna. Tive até que desviar o rosto, porque era 
como se alguém tivesse, num passe de mágica, me enxergado por dentro no 
meu esconderijo na cozinha.

Cheguei junto da Drica, que tinha vindo colocar um pouco de vodca numa 
lata de energético.

– Quem é ali? – apontei com um movimento de cabeça.
Ela olhou na direção da sala.
– De camiseta vermelha, do lado da mesa?
– Isso.
– Nunca vi. Deve ter vindo com o pessoal da zona leste.
A Drica voltou pra pista, e eu continuei ali, entre a vontade e a falta de co-

ragem. Servi uma dose de vodca pura no meu copo e virei. Depois mais uma, 
e outra, e acho que eu devia estar perto da quinta dose quando ouvi uma voz 
às minhas costas.

– Não vai dividir?
Me virei no susto e me deparei frente a frente com os olhos lentos, ainda 

mais escuros de perto, ainda mais atravessadores, e eu pensei meu deus, eu 
vou morrer aqui mesmo. Gaguejei tentando responder, e minha voz não saía, 
mas pelo menos consegui encher o copo e estender o braço. Minha mão tre-
mia um pouco e só ficou firme quando senti meus dedos serem acariciados. 
Aquele carinho durou muito mais do que precisava, e eu ali como numa hipnose 
olhando para as nossas mãos unidas. Até que levantei o rosto e, sem nenhum 
aviso prévio, já senti o beijo.

Além de olhos fundos, tinha lábios macios, quentes e que, sei lá como, pa-
reciam sorrir ao mesmo tempo que beijavam. Tentei corresponder à altura, e 
aquele beijo se transformou em muitos, a gente cada vez mais perto, nossas mãos 
percorrendo a pele e se descobrindo por baixo das roupas. Nem sei contar tudo, 
foi tão rápido, tão bom, a minha cabeça alucinada de tesão e vodca, tão bom, 
tão rápido, e quando eu dei por mim a gente estava indo pro corredor. A porta 
do meu quarto fechada – alguém tinha pensado nisso antes de nós –, e a porta 
do quarto da minha mãe sempre fechada quando ela não estava, então fomos 
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pro banheiro. Não era meu lugar preferido, mas era o que tinha. A gente foi 
tirando a roupa quase sem perceber, como se fosse a coisa mais óbvia do mundo.

– Tu tem camisinha?
– Não trouxe. Mas tu não tem? Essa aqui não é a tua casa?
– Não comprei. Achei que não ia ficar com ninguém hoje.
– Putz. A gente devia parar.
– A gente devia parar.
A gente não parou. A gente não conseguiu parar. Eu já estava mergulhando 

dentro daqueles olhos, em transe com aquele corpo, e sem pensar direito, ou 
sem pensar em nada, a gente só continuou, e foi tudo tão rápido, mas tão bom, 
mas tão rápido, que nem deu tempo de mudar de ideia.

Só que depois eu tive todo o tempo do mundo pra me arrepender. Acordei 
com a cabeça latejando de ressaca e dúvida. A gente tinha mesmo continua-
do sem camisinha? Sim, eu tinha certeza que sim. A minha boca estava seca 
e meu corpo, exausto. Por quê? Eu sabia que não devia ter feito, eu vi o filme 
do Cazuza, minha mãe falava pra ficar longe de aids tanto quanto de drogas. 
Ninguém tinha falado disso na escola, mas eu tinha ouvido coisas na rua, então 
eu sabia. Ou achava que sabia.

Senti uma náusea que parecia vir da dor de cabeça. Levantei e fui percor-
rendo a casa: todo mundo já tinha ido embora. Me senti idiota, irresponsável: 
por uma noite eu talvez tivesse mudado o futuro inteiro. Passei um café, a 
cozinha estava uma imundície, fiz uma torrada, tomei dois copos d’água, a 
comida me caiu mal, eu fui sentindo meu estômago se revirar e se contorcer 
e eu sabia que não era indigestão, era só o meu remorso crescendo, o remorso 
de saber que, se eu tinha mudado o rumo da minha vida, a culpa era minha e 
só minha. Maldita liberdade.

Passei a tarde pensando no que fazer. Como eu tava me dando conta de que 
na verdade eu não sabia tanto quanto eu achava que sabia, recorri à internet. 
Uma propaganda da farmácia me ofereceu um autoteste oral que dava o resul-
tado em vinte minutos. Maravilha, pensei, tudo resolvido. Preço: sessenta reais. 
Eu não tinha sessenta reais, então voltei à pesquisa. Procurei os endereços dos 
postos de saúde da cidade. Se eu ia fazer um teste de hiv, ninguém no bairro 
podia ficar sabendo. Será que eu precisava mesmo ir? Eu sabia que sim, mas 
não queria saber. Escolhi o do Centro. Abria no dia seguinte. Até lá, eu podia 
ou fazer faxina ou me jogar no sofá e me remoer de culpa. Foi o que eu fiz, e 
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a tarde não acabava nunca. Que idiota, que idiotice. Que tarde interminável. 
A noite é veloz, mas o dia não sabe correr.

A segunda-feira finalmente chegou, e peguei o ônibus na direção do Centro. 
Alguns conhecidos na parada, e já comecei a ter medo de que soubessem o que 
eu estava fazendo. Consegui sentar na janela, o que era ótimo porque eu podia 
evitar os olhos de todo mundo. O mundo passava lá fora, e eu só conseguia 
pensar que era jovem demais pra não fazer mais parte dele. A gente já estava 
chegando no centro, e eu queria chegar logo, ao mesmo tempo que não queria 
chegar nunca. Numa esquina movimentada, três malabaristas faziam acro-
bacias e jogavam laranjas entre eles. Era bonito de olhar, dois meninos e uma 
menina que faziam parecer tão fácil: dar uma cambalhota pra trás, agarrar as 
laranjas no ar, se empilhar nos ombros uns dos outros. Me deu muita vontade 
de descer do ônibus e me juntar a eles, como se trocando de identidade eu pu-
desse talvez trocar de destino. A sinaleira estava demorada, e eu tentei gravar 
os movimentos dos malabaristas, brincando na minha cabeça de acelerar ou 
reduzir os movimentos deles. Tentava correr as imagens mais rápido, ou então 
tentava rever em câmera lenta, sonhando com dominar o tempo e fazer aquele 
dia acabar de uma vez. A noite é veloz, mas o dia não sabe correr.

Não consigo explicar, mas assim como parecia que o ônibus não ia chegar 
nunca, num piscar de olhos estávamos no centro. Caminhei até o posto como 
quem tivesse envelhecido uns cinco anos no trajeto, e lá me colocaram numa 
sala de espera que bem poderia se chamar sala de tortura. Ninguém na vida 
nos ensina a esperar. Talvez devesse ser algo natural, um conhecimento de 
nascença, mas, quando a gente está prestes a descobrir como vai ser o resto 
da nossa vida, a espera é uma tarefa impossível. Fechei os olhos. Repassei na 
memória os movimentos dos malabaristas, primeiro devagar, depois cada vez 
mais rápido. As laranjas voando de um lado pro outro como pequenos sóis 
nas mãos de deuses impacientes. Eu queria tanto que o dia passasse rápido, 
sem vírgulas, sem a demora das horas, um dia que fosse feito só de segundos. 
Abri os olhos. As pessoas na sala tinham mudado, e eu não tinha mexido um 
músculo. A noite é veloz, mas o dia não sabe correr. 

Dezenas, talvez centenas de pessoas chegaram e saíram da sala de espera, 
e eu continuava ali. Com fome, sem paciência, eu suava frio e não conseguia 
fazer a perna parar de balançar. A mulher que estava do meu lado virou pra 
mim. “Tá tudo bem contigo?”, ela perguntou de um jeito que me fez lembrar 
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da minha mãe. Pra falar naquele tom doce e preocupado, ela devia ser a mãe 
de alguém. Quis ser gentil, mas não consegui falar nada: me senti de repente 
sob um holofote, bem ali onde eu tinha esperança de que ninguém me enxer-
gasse. Então ela abriu um sorriso e puxou um pacotinho de dentro da bolsa:

– Quer uma paçoca?
Nem deu tempo de eu agradecer antes de uma voz ríspida vir lá da porta gri-

tando: “Joana!”. Ela se levantou e se afastou, agora sem nenhum sorriso à mostra. 
Logo depois ouvi meu nome. Procurei a voz que me chamava e encontrei um rosto 
sério que me aguardava ao lado da porta do canto. Fui seguindo os passos olhando 
pra baixo, observando o movimento que o jaleco branco fazia na caminhada.

– Nome? Idade?
Respondi.
E depois não precisei falar mais nada de mim. Eu não sabia se já iam me dar 

algum resultado, se eu ia ter que voltar outro dia, se ia precisar comprar remé-
dios. De tanto nervosismo, não conseguia nem fazer perguntas, mas tentava 
prestar atenção no que iam me explicando, e aquilo me acalmava um pouco. 
Só que eu sentia tanto medo que só queria sair dali o mais rápido possível.

Que ilusão.
Tiraram meu sangue e me mandaram esperar de novo. O que eu sentia 

no estômago era tão novo que eu nem sabia se era fome, pavor, culpa, pressa, 
nervosismo ou desespero. Talvez tudo junto. Eu olhava pra baixo e às vezes 
apoiava os cotovelos sobre os joelhos, descansando a cabeça nas mãos. Assim 
também eu ficava menos visível, e sentia um pouco menos de vergonha de 
estar ali pelo motivo que eu estava ali. Quis chorar, mas não chorei.

Tentava me distrair olhando ao redor, lendo cada plaquinha que apontava 
flechas pra lá e pra cá. Orientação psicossocial de um lado, profilaxia pós-expo-
sição do outro e, logo mais, um sinal de dispensação de antirretrovirais. Eu não 
sabia o que nada disso significava, e a ansiedade só crescia. Para qual direção 
se encaminhava o futuro?

Ouvi meu nome de novo. Outra porta dessa vez.
– Chegou teu resultado.
Respirei fundo.

O tempo é relativo, dizem os cientistas. O sol já estava se pondo quando eu 
saí do posto e decidi caminhar pela orla. A luz laranja deixava o ar mais espesso, 
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eu andava devagar como se fosse preciso atravessar uma nuvem para chegar 
ao rio. Parei um segundo sobre a grama. Só o entardecer me acompanhava na 
minha solidão. E de repente senti um raspão nas costas, quase um empurrão. 
Tinha sido uma bicicleta. A mulher veio pedindo mil desculpas, morrendo de 
vergonha. Achei até graça. Aquilo não tinha a menor importância. “Tá tudo 
bem”, eu disse, e “te cuida”, porque ela parecia um pouco desajeitada. Ela foi 
embora tranquila, e eu voltei a olhar o rio.

Eu não estava nem mais triste nem mais feliz do que antes, era só um jeito 
mais intenso de experimentar o que eu já sentia desde que minha mãe tinha 
ido embora. Uma sensação física de liberdade, e o medo concreto do que fazer 
com ela. Estava no meu corpo, na minha mente: a certeza de que cada pessoa 
é dona da sua vida, mas que o destino é cheio de acasos.

O sol vinha caindo sobre a água, e o movimento era mais rápido do que eu 
teria imaginado, como se um malabarista tivesse esquecido de agarrar o sol 
no ar. Ele descia e queimava de vermelho a linha do horizonte. Eu fiquei ali, 
desejando que aquele instante se esticasse um pouco mais, desejando que o 
tempo fizesse uma pausa pra eu poder contemplar aquela beleza inteira. Quis 
chorar, mas não chorei. O sol caiu, e era hora de voltar pra casa. A noite foi 
veloz, e os dias não podiam parar.

Conteúdos tratados no conto e abordados no curso 
• Itinerários terapêuticos
• As cidades e o enfrentamento do hiv/aids
• Testagem e aconselhamento
• PrEP/PEP
• Vulnerabilidades e hiv/aids e população jovem
• Redução de danos
• Saúde sexual e reprodutiva
• Determinantes sociais da saúde
• Risco, vulnerabilidade e hiv
• Moral, ética e bioética
• Autocuidado e autonomia dos sujeitos
• hiv/aids, fake news, negacionismo científico e discriminatório
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1. Este conto lembrou alguma vivência da equipe no serviço? 
1.1. Algum/a jovem do território já buscou o serviço devido a dúvidas sobre 
saúde sexual ou modos de prevenção? 
1.2. Há conhecimento sobre o uso de álcool e outras drogas pelos jovens 
atendidos pela equipe? (ver BRASIl, 2005) 
1.3. Como são trabalhadas as informações sobre o teste rápido para IST’s, a 
prevenção combinada, a janela imunológica com os/as jovens? 

2. Enquanto equipe de saúde, quais ações podem ser feitas? 
2.1. Levantar informações como idade, autodeclaração racial/cor e etnia, renda, 
identidade de gênero, com quem mora, quem são os responsáveis (rede de 
apoio), entre outras (ver RGS, s/d).
2.2. Orientar sobre práticas sexuais seguras, sobre a prevenção combinada para 
IST’s – não reduzir as orientações apenas no uso de preservativos (internos/
externos), e planejamento familiar (ver BRASIL 2006).
2.3. Esclarecer sobre a redução de danos, avaliar conjuntamente sobre 
frequência e intensidade do uso de álcool e outras drogas. 

3. Como ativar a rede de apoio dos jovens no território?
3.1. Avaliar os parceiros institucionais acessíveis e itinerários terapêuticos 
percorridos pelos jovens.
3.2. Conhecer as pessoas/ profissionais de profissionais de referência, e quem 
mais pode ser acionado.
3.3. Pensar em atividades vinculadas ao Programa de Saúde na Escola (PSE). 

Acesse os Drops de Informação, no módulo 

Janelas do Baú, no curso Zero Discriminação: 

hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.ufrgs.br/zerodiscriminacao/drops-de-informacao/
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Mapa do Cuidado

Acesse Itinerários Terapêuticos com Profa. 

Dra. Tatiana Engel Gerhardt do módulo 

Janela para o cuidado, no curso Zero 

Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

Modalidade da atividade: presencial ou online
Duração: 20 minutos
Objetivo: Identificar e refletir sobre os itinerários terapêuticos e as 
redes de cuidado da população juvenil quanto aos cuidados com 
saúde sexual. A partir da construção de um ‘mapa’ [de palavras, ou 
de figuras, ou de objetos] avaliar a percepção da equipe sobre os 
possíveis percursos possíveis para este público, e como utilizá-los no 
acolhimento e orientação das demandas no território. 
Participantes: Todas as pessoas podem interagir [escrever ou 
desenhar] ao mesmo tempo, ou um de cada vez.
Materiais: uma folha de papel A4 ou A3, caneta.

Descrição:
1. Em uma folha posta sobre uma mesa os/as integrantes da equipe constroem 
conjuntamente o caminho percorrido pela personagem do conto para busca de 
informações e acesso a serviços de saúde. 
2. Depois disso, a equipe pode pensar – a partir de outras experiências – alternativas 
para o roteiro que possam compor as orientações e encaminhamentos para o 
caso. Por exemplo, onde a personagem buscou informação e onde mais poderia 
encontrar as respostas para suas questões? Com quem ela compartilhou ou poderia 
ter compartilhado suas dúvidas, temores e necessidades? Quais outros setores 
poderiam ser acionados para compor o cuidado [escola, grupos comunitários, Ongs, 
grupos religiosos, entre outros]? 

https://www.youtube.com/embed/ebCNcO4bYaU
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Acesse a aula População jovem com Dr. Luis 

Eduardo Batista do módulo Janela da equidade: 

vulnerabilidade e hiv/aids, no curso Zero 

Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

• Construção de um cartaz informativo sobre a mandala da prevenção 
para colocar na sala de espera, ou deixar nas salas de acolhimento/
teste rápido para auxiliar a equipe durante o atendimento.

• Criação de página em redes sociais do serviço, caso ainda não tenha. 
Se o serviço já tem rede social, produzir uma postagem sobre as 
formas de acesso a rede de serviços, como também a produção de 
conteúdo sobre teste rápido e/ou prevenção combinada direcionada 
ao público jovem. 

• Adotar medidas para facilitar o acesso livre aos preservativos 
(internos e externos); não criar barreiras para usuários/as retirarem os 
insumos (ver BRASIL, 2009a).

https://www.youtube.com/embed/a2gEOrmPxwA


Provocações 
para o 
saber‑fazer II
Atividades propostas 
usando como base duas 
histórias em quadrinhos 
ilustradas por Pablo Aguiar
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TRAJETÓRIA DE LANA
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Modalidade da atividade: presencial
Duração: Até duas horas
Objetivo: Facilitar a troca de experiências sobre as representações 
sociais (rótulos, estigmas e preconceitos) acerca de pessoas trans, 
pessoas em situação de rua e pessoas vivendo com hiv/aids. 
Participantes: Profissionais da Saúde (SUS) e da Assitência Social 
(SUAS) 
Materiais: Tarjetas, canetas coloridas e fita adesiva

Descrição:
1. Inicialmente, todas/os devem ler atentamente o Quadrinho ‘Trajetória de Lana’, 
baseada nas experiências de Ariadne.. 
2. A partir da história de Lana, cada participante deverá fazer uma descrição de 
como percebe que pessoas trans, pessoas em situação de rua e pessoas vivendo 
com hiv/aids são vistas pela sociedade (representação social) e listá-las em 
diferentes tarjetas. 
3. Em sequência, todas/os devem caminhar aleatoriamente pela sala com as 
tarjetas em mãos e fixa-las nas costas de diferentes participantes, sem que vejam 
as representações assinaladas. Todas/os devem ter tarjetas nas costas, bem como 
devem colar em outras pessoas. 
4. Agora no grande grupo, cada participante deverá remover as tarjetas e discutir 
sobre: Por que rotulamos? Qual o efeito para quem rotulou? Qual o efeito para 
quem foi rotulada/o? Quais os riscos de rotularmos alguém? Como desmistificar os 
estigmas produzidos? (ver SILVA, FINKLE, MORETTI-PIRES, 2019) 
5. Ao final, deverão montar um mural com todos os rótulos percebidos e discutir 
sobre os seus intercruzamentos e a produção de discriminações e preconceitos. 

Acesse o Documentário curta-metragem 
“Passagens, ser LGBT na prisão”, nos 

Materiais Complementares, no módulo 
Janela para a equidade II: vulnerabilidades 
e hiv e aids, no curso Zero Discriminação: 

hiv e aids. Lumina/UFRGS. 

https://www.youtube.com/embed/m0Qffx_fGyU
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É importante saber: o conceito acerca do que se estuda atualmente sobre 
representação social foi inicialmente pensado pelo psicólogo social Serge 
Moscovici, em meados de 1961. São formas de pensar construídas em nossos 
ambientes sociais e relações pessoais, levando em consideração as crenças, os 
fatos, os mitos, as situações vividas e as ideias constituídas, fazendo com que esses 
elementos influenciem diretamente na construção do conhecimento compartilhado 
e na cultura de forma geral (MOSCOVICI, 2009).

Acesse a aula População negra e população privada de liberdade com 

MSc. Caio Klein, no módulo Janela para equidade: vulnerabilidades hiv e 

aids no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

Acesse A Sessão de Perguntas e Respostas com Léo Cezimbra, no módulo Janela das interações, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

Modalidade da atividade: presencial
Duração: Até duas horas
Objetivo: Promover reflexões sobre o trabalho em saúde no campo 
do hiv/aids a partir de uma perspectiva humanizada
Participantes: No mínimo seis pessoas (médicas/os, nutricionistas, 
psicólogas/os, técnicos/as em enfermagem, agentes comunitários e 
demais profissionais do SUS e SUAS) e um/a facilitador/a

https://www.youtube.com/embed/InqcCOp7YiY
https://www.youtube.com/embed/F7OL7AIbBd4 
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Descrição:
1. Inicialmente, todas/os devem ler atentamente o Quadrinho com a ‘Trajetória de 
Lana’.
2. As/os participantes deverão se dividir em três grupos diferentes.
3. Cada grupo terá que representar o acolhimento de Lana em diferentes cenários: a) 
em uma visita na rua; b) em uma visita na unidade prisional; e c) em uma demanda 
espontânea na unidade básica de saúde. 
4. Cada grupo terá 15 minutos para organizar, sistematizar e se preparar para 
encenar o diálogo entre um/a profissional e Lana, com o intuito de acompanhar o 
seu tratamento de hiv/aids. Cada apresentação deverá durar no máximo 15 minutos, 
totalizando 45 minutos.
5. Nesta representação de acolhimento, a equipe/profissional deverá orientar Lana 
de maneira respeitosa, inclusiva e humanizada. Após ouvir suas demandas, deverá 
orientar sobre as possibilidades de atuação (ver FERREIRA, BONAN, 2021). 
6. Depois da representação nos três cenários, o grande grupo deverá debater e 
discutir as situações encenadas, com auxílio de um/a facilitador/a (45 minutos de 
discussão).
7. Nem todas/os participantes do grupo precisam estar na representação, mas 
deverão auxiliar o grupo nas reflexões e sugestões sobre a ‘Trajetória de Lana’, em 
formas de encaminhamentos para as demandas trazidas no caso e na discussão 
com os demais grupos.

Acesse a aula População negra e população privada de liberdade com Profa. Dra. Andrea Beatriz Silva dos Santos, no módulo Janela para equidade: vulnerabilidades hiv e aids no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/M5sqIeuE0cU
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Modalidade da atividade: presencial
Duração: Até duas horas
Objetivo: Instigar reflexões sobre direitos humanos numa perspectiva 
de educação para diversidade sexual e de gênero.
Participantes: Jovens estudantes do ensino médio 
Materiais: Data show, caixa de som, cartolina e canetas coloridas

Descrição:
1. Inicialmente, todas/os devem ler atentamente o Quadrinho ‘Trajetória de Lana’. 
2. Em seguida, assistir os videoclipes “Indestrutível” de Pabllo Vittar, e “Flutua” de 
Johnny Hooker. Disponíveis nas platafomas digitais. 
3. As/os participantes deverão se dividir equitativamente em quatro ou mais grupos 
diferentes. 
4. Cada grupo deverá criar uma paródia (pode também elaborar uma coreografia) 
de uma música popular e apresentar ao grande grupo.
5. A paródia pode incluir temáticas sobre diversidade sexual e de gênero, inclusão, 
tolerância, direitos humanos, feminismos e afins. 
6. No grande grupo, devem discutir: como eu posso contribuir para o respeito às 
pessoas LGBTQIA+ na sociedade? 
7. Ao final, a/o facilitador/a deve elaborar um mural com as respostas das/os 
estudantes e afixar nos corredores da unidade escolar. Será um compromisso 
assumido por todas/os. 

Acesse a aula População em situação 

de rua com Prof. Dr. Guillherme Ferreira, 

no módulo Janela para equidade: 

vulnerabilidades hiv e aids no curso Zero 

Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

Acesse Vídeo 1 - Diálogos para Zero Discriminação nos 
Serviços de Saúde (UNAIDS), Materiais Complementares, 

no módulo Janela aberta para o Cuidado II, no curso Zero 
Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/0KypuFNy65M
https://www.youtube.com/embed/chAyCFrpOWE
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PROBLEMAS DE JOANA
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Modalidade da atividade: presencial
Duração: Até duas horas
Objetivo: Promover uma roda de conversa para discussão e trocas 
de experiências sobre uma abordagem abrangente, solidária e 
humanizada de usuários somatizadores crônicos (poliqueixoso/a).
Participantes: Profissionais do SUS
Materiais: computador, data show (opcional), caixa de som, papel e 
canetas coloridas.

Descrição:
A Atividade ocorrerá em três etapas:
Etapa 1 (15 minutos)
1. As/os participantes deverão se dividir equitamente em quatro grupos ou mais 
grupos diferentes. Cada grupo receberá duas folhas e canetas.
2. Inicialmente, todas/os deverão ler atentamente a história em quadrinhos 
‘Problemas de Joana’, baseada nas experiências de Thiago. E, assistir o vídeo ‘O SUS 
e a humanização da saúde’ com Júlia Rocha (disponível nas plataformas digitais).
3. Após a discussão intragrupo anotar em um único papel a percepção das/os 
integrantes do grupo referente: a) o atendimento recebido por Joana e, b) a razão da 
Joana procurar tantas vezes o serviço de saúde

Acesse Sugestão de aula complementar: 
Cuidado em saúde e o quesito raça/cor e etnia 

com Profa. MSc. Gisele Gomes, no módulo 
Janela aberta para o cuidado, no curso Zero 

Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

Acesse o vídeo Conferência de Durban #2 | Saúde da população negra, em Materiais Complementares, no módulo Janela aberta para os Conceitos I, no curso Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/H3mMOhkT0Xw
https://www.youtube.com/embed/h7UdMlBC8JM
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Etapa 2 (15 minutos)
4. Em seguida apresentar aos participantes o conceito de “Usuário somatizador 
crônico (poliqueixoso)” (ver GUEDES, NOGUEIRA, CAMARGO JUNIOR, 2009; 
MENEZES, FORTES, 2012; VESCOSI, SOUZA, AVELLAR, 2015).
5. Após uma segunda discussão intragrupo, anotar no outro papel: a) o que a equipe 
de saúde deve fazer para resolver o problema trazido por Joana? ou b) que aplicações 
práticas de acolhimento a equipe de saúde poderão realizar (ver BRASIL, 2009b, 
2013b)?

Etapa 3 (30 minutos)
6. Ao final da atividade, cada grupo deve apresentar para o grande grupo as 
anotações e apontamentos realizados nas duas folhas para discussão intergrupos.

É importante saber: “Usuário somatizador crônico (poliqueixoso) apresenta 
queixas difusas sem constatação de doença orgânica configurando sintomas “sem 
explicação médica”. A racionalidade biomédica hegemônica leva à peregrinação por 
um diagnóstico em várias especialidades clínicas. O excesso de exames laboratoriais 
e o tratamento exclusivamente farmacológico não apresentam resultado. Isso pode 
contribuir para a cronificação do paciente, gerando custos desnecessários para 
o sistema de saúde porque não há doença, mas um comportamento adoecido.” 
(MENEZES; FORTES, 2012)
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É importante saber: Relatório Macpherson, de 1999, define racismo institucional 
como a falha coletiva de uma organização em prover um serviço profissional e 
apropriado para as pessoas por causa de sua cor, cultura ou origem étnica. Pode ser 
percebido ou detectado em processos, atitudes e comportamentos que se somam 
à discriminação por meio de preconceito inconsciente, ignorância, negligência e 
estereótipos racistas que colocam em desvantagem pessoas de minorias étnicas 
(CAMPOS, 2017)

5. Cabe o/a facilitador/a conduzir um debate no grande grupo a partir das questões 
abaixo:

Modalidade da atividade: presencial
Duração: Até duas horas
Objetivo: Instigar reflexões sobre racismo institucional na saúde e 
uma prática antirracista no atendimento à população
Participantes: Profissionais do SUS e SUAS
Materiais: computador, data show (opcional), caixa de som, cartolina 
e canetas coloridas.

Descrição:
1. Atividade em pequenos grupos
2. Em seguida Acesse o vídeo Gênero, raça e saúde (OPAS; OMS, 2019), em Materiais 
Complementares, no módulo Janela aberta para os Conceitos II, no curso Zero 
Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS. Disponível em: https://www.youtube.com/
embed/gHJLJ1WIFn8
3. Todas/os deverão ler atentamente o Quadrinho ‘Problemas de Joana’ sobre sua 
experiência no serviço de saúde.
4. Em seguida apresentar aos participantes o conceito de “Racismo Institucional”; e 
o objetivo e diretrizes da Política Nacional de Saúde Integral da População Negra 
(BRASIL, 2017a)

https://www.youtube.com/embed/gHJLJ1WIFn8
https://www.youtube.com/embed/gHJLJ1WIFn8
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Escutar a música “Maria da Vila Matilde”, de 
Elza Soares (CD A mulher do fim do mundo), 

disponível nas plataformas digitais.

Acesse o vídeo Desobediências & hiv: outros caminhos 

para a cura com Micaela Cyrino do módulo Janelas 

para a equidade: vulnerabilidade e hiv/aids, no curso 

Zero Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

Questões Provocativas para Debate
1. Discuta o conceito de “racismo institucional” a partir da experiência da Joana 
no serviço de saúde.
2. De que modo o conhecimento sobre a Política Nacional de Saúde Integral da 
População Negra (BRASIL, 2017a) pode contribuir para o enfrentamento ao racismo 
na saúde?
3. Que aplicações práticas de implementação da Política Nacional de Saúde Integral 
da População Negra e da cartilha O SUS está de braços abertos para Saúde Integral 
da População Negra (BRASIL, 2017b) a equipe de saúde poderá realizar no serviço de 
saúde?

Modalidade da atividade: presencial
Duração: Até duas horas
Objetivo: Promover discussão e caminhos possível para proteção e 
atenção integral à saúde de mulheres em situação de violência de 
gênero.
Participantes: Usuárias e Profissionais do SUS
Materiais: computador, data show (opcional), caixa de som, cartolina 
e canetas coloridas.

https://www.youtube.com/embed/SYiPe8vIJ2Y
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Descrição:
1. Atividade em pequenos grupos
2. Em seguida apresentar aos participantes um ou dois vídeos disponíveis no 
material complementar.
3. Todas/os deverão ler atentamente o Quadrinho com a história de Joana sobre sua 
experiência no serviço de saúde, com atenção especial às suas queixas.
4. Em seguida apresentar aos participantes o conceito de “Rota Crítica” (ver SAGOT, 
2000). A vergonha aumenta o silêncio sobre a violência

5. No grande grupo, elaborar um mural com aplicações práticas que uma equipe de 
saúde pode realizar para proteção e promoção a saúde de mulheres em situação 
de violência de gênero (ver D’OLIVEIRA et al, 2009; D’OLIVEIRA, SCHRAIBER, 2013; 
TERRA, D’OLIVEIRA, SCHRAIBER, 2015).
6. O mural elaborado pelo grupo pode ser afixado nos corredores dos serviços de 
saúde para orientação de todos profissionais e usuárias.

É importante saber: Rota Crítica é o percurso traçado pelas mulheres para 
superarem a violência, marcado por avanços, retrocessos, sob risco constante de 
revitimização, principalmente nos serviços assistenciais. Segundo Sagot (2000), 
as rotas críticas, via de regra, são longas, extenuantes, repetitivas e ineficazes. Um 
dos obstáculos descritos pela autora é o medo de retaliação pelo agressor, e/ou de 
atitudes estigmatizantes da comunidade e profissionais da rede de serviços. 

Acesse Vídeo Testagem e aconselhamento 

com Dr. Thiago Cherem Morelli, no módulo 

janela aberta para o cuidado, no curso Zero 

Discriminação: hiv e aids. Lumina/UFRGS.

https://www.youtube.com/embed/buyYjU3abhc
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CNPq - Saúde, ambiente e desenvolvimento (SAD) Associação Brasileira de Saúde 
Coletiva (ABRASCO) - Grupo Temático de Saúde LGBTI+ e Grupo Temático de Saúde 
e Ambiente.

Fernanda Bairros, Nutricionista. Doutora em Epidemiologia e Pós-doutora em Saúde 
Coletiva. Professora do Departamento de Saúde Coletiva da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul. Coordenadora do Harambee - Grupo de Estudos e Pesquisas 
em Saúde da População Negra, Integrante do Núcleo de Estudos Afro-brasileiros, 
Indígenas e Africanos (NEAB-UFRGS) e do GT Racismo e Saúde da ABRASCO. 



O curso “MOOC Zero Discriminação – hiv e aids” foi desenvolvido a partir da parceria 
interinstitucional entre a Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), o 
Instituto Federal do Rio Grande do Sul (IFRS), por meio do grupo de pesquisa do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) “Saúde, 
Ambiente e Desenvolvimento”, a Associação Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO), 
por meio do Grupo Temático de Saúde LGBTI+ e a UNAIDS Brasil.� Foi concebido, 
produzido e desenvolvido entre dezembro de 2020 e setembro de 2021, durante a 
pandemia da Covid–19 e presta homenagem às vidas que se foram nesse período. 
Este projeto recebeu apoio da UNAIDS Brasil e da UFRGS (SEAD/NAPEAD – Edital 28).

Concepção, desenvolvimento e 
coordenação geral 
Prof. Dr. Daniel Canavese de Oliveira 
Prof. Dr. Maurício Polidoro
Curadoria e revisão de materiais  
Bruna de Almada Ghiorzi
Identidade visual, edição e supervisão 
de produção de áudio e vídeo 
Douglas Aguiar
Apoio técnico e pedagógico  
Dra. Marlise Bock Santos
Captação e edição de som e imagem 
Gustavo Maluf, Ricardo Lubisco
Edição de vídeo 
Bruna Souza
Ilustrações 
Pablo Aguiar

Apoio na Plataforma Moodle 
Gabriel Kinást
Apoio no website 
Karina Chagas
Assessoria de comunicação 
José Maruri
ABRASCO 
Fernanda de Sousa  
GT Saúde LGBTI+
Equipe UNAIDS Brasil  
Ariadne Ribeiro, Bruno Kauss, Carolina 
Parisotto, Claudia Velasquez, Daniela 
Dantas, Eliana Chavarría, Júlia 
Desvignes, Leonardo Moura da Silva, 
Pedro Barbabela, Renato Guimarães, 
Stephanie Pinheiro, Thainá Kedzierski, 
Thaís Urias Senra Michel
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